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Acest chestionar a fost conceput în mod special de Centrul 
pentru Studierea Crimelor Totalitarismului, pentru persoane 
din categoria dumneavoastră. Scopul acestui chestionar nu 
este de a acuza pe cineva, nici de a exonera de răspundere 
pe cineva. 


Nu dorim să răspundeți la toate întrebările. 


Dorim însă să vă gândiţi la ele. Şi la tot ce vă trezesc ele în 
minte, chiar dacă chestionarul nu se referă în mod specific 
la acele probleme. 

Dorim să vă amintiţi. 

Dorim să nu uitaţi. 

Dorim să fiți sincere cu dumneavoastră şi să recunoaşteți 


dacă ați greşit în vreun fel - chiar dacă acest lucru se va 
petrece doar în mintea dumneavoastră. 


Amintiți-vă. Răspundeţi la întrebările noastre şi la 
întrebările pe care vi le-aţi pus singure. Nu-i nevoie să 


răspundeți în scris sau cu voce tare. E suficient să vă 
amintiți. 


Pentru că anumite lucruri nu trebuie uitate. 


1. Datele personale ale persoanei care 
completează chestionarul (numele, data 
şi locul naşterii, numele părinţilor, 
studii, unde a lucrat, dacă a fost 
membră a Partidului Comunist 
German). Aceste informații sunt 
confidenţiale şi nu vor fi comunicate 
unei terțe părți decât cu avizul 
persoanei care le-a declarat. 


LENA 

Numele: Lena Humper 

Data şi locul naşterii: 20 ianuarie 1910, Kiel 
Numele părinţilor: Hans şi Anna 


Studii: şcoala primară, gimnaziul, şcoala profesională de 
pictură pe faianţă, curs seral de secretariat-dactilografie 


Unde a lucrat: Fabrica de faianță Munchen 1926-1929 
(pictor pe faianţă), Comitetul de partid Bavaria 1929 - 1932 
(secretară-translatoare de limba rusă), Comitetul Central al 
Partidului, în Berlin, 1932 - 1954 (secretară, traducătoare), 
Preşedinţia Bundesrepublik Deutchland 1954 - 1961 
(secretară, traducătoare). În prezent pensionară. 


Membră a DKP din 1930 până în 1954 


HILDE 

Numele: Brinnhilde Steinbein 

Data şi locul naşterii: 15 martie 1914, Kothwald, Bavaria 
Numele părinţilor: Bruno şi Mathilda 


Studii: şcoala primară, gimnaziul, curs de secretariat- 
dactilografie 


Unde a lucrat: Comitetul de partid Bavaria, 1930-1932, 
(secretară), Comitetul Central al Partidului, în Berlin 1932 — 
1954 (secretară, apoi şefă de cabinet, după care din nou 
secretară), Cooperativa Viticultorilor Bavarezi 1954 - 1964 
(secretară şi contabilă). În prezent pensionară 


Membră a DKP din 1934 până în 1954 


GRETA 

Numele: Greta Schroeder 

Data şi locul naşterii: 17 iulie 1915, Bergenpulbfver, Bavaria 
Numele părinţilor: Jurgen şi Frieda 


Studii: şcoala primară, gimnaziul, curs de secretariat- 
dactilografie 


Unde a lucrat: Comitetul de partid Berlin 1931 - 1938 
(secretară), Comitetul pentru Ajutorarea Foştilor Deținuți 


Politici, în Berlin A 1954-1960 (secretară). În prezent 
pensionată medical. Intre 1939 şi 1954 a fost internată în 
lagărul de la Auschwitz. 


Membră a DKP din 1936 până în 1938, când a fost arestată, 
apoi internată în lagăr. 


2. Care sunt cele mai vechi amintiri pe 
care le aveţi? (Nu trebuie neapărat să 
aibă legătură cu evenimentele pe care le 
anchetăm, dimpotrivă, preferăm 
amintiri legate de copilăria 
dumneavoastră) 


LENA 
Carandaş. 
Hleb. 
Babuşca. 


Şi silueta... cum să-i spun? diafană, a Evgheniei Stepanova 
Turnişcova. 


Acestea sunt lucrurile cele mai vechi pe care mi le amintesc. 


Şi zâmbetul blajin al celei care m-a învățat cuvintele acelea 
ciudate -— şi multe altele. 


Chestia asta trebuie să se fi petrecut prin... 1919. Da, în 
1919... ba nu, la sfârşitul anului 1918. Am cunoscut-o pe 
Evghenia Stepanovna înainte de revoluția din Kiel, dar este 
evident că, rusoaică fiind, nu putea să vină în țara noastră 
decât după încheierea păcii cu Imperiul Țarist. Nu, atunci 
nu mai exista imperiul țarist, în Rusia izbucnise revoluția 
din octombrie — asta s-a petrecut în 1917 —, iar pacea de la 
Brest-Litovsk s-a încheiat în primăvara lui 1918, deci 
Evghenia Stepanova ajunsese cumva în Kiel pe la jumătatea 
anului 1918, fugind de o revoluție şi fără să se gândească 
nici măcar un pic că avea să nimerească destul de curând în 
mijlocul alteia... 


Tatăl meu era, de felul lui, din Kiel. Bunicii săi se stabiliseră 
acolo venind din Pomerania. Erau pescari, dar se angajaseră 
la un atelier de reparat bărci. După trei generații, tatăl meu 
lucra la aceeaşi întreprindere ca şi bunicul lui - numai că 
aceasta ajunsese acum ditamai şantierul naval... Tata era 
electrician şi nu luptase pe front, pentru că fusese mobilizat 
la locul de muncă. Şantierul naval din Kiel producea 
submarine, iar un electrician de înaltă calificare, cum era 
Hans Humper, era mai folositor Germaniei decât un simplu 
mecanic de bord... 


Mama se născuse în Bavaria, lângă München, dar soarta 
făcuse să ajungă să lucreze de tânără într-o o fabrică de 
muniții din Kiel. 


Se cunoscuseră prin 1907, cu mult înainte să înceapă 
războiul... se căsătoriseră, după câţiva ani m-am născut 
eu... Mama încetase să muncească în fabrică, se ocupase 
doar de familie, pentru că avea un soț care cîştiga bine şi 
care putea s-o întrețină. Şantierul naval le oferise un 
apartament mic, dar confortabil, într-un bloc pentru 
lucrători, cu o chirie foarte convenabilă. 


Aşa că eram fericiți şi ne aşteptam să fim şi mai fericiți. 


Numai că a început războiul... salariul tatălui meu nu mai 
însemna mare lucru, iar muncitorii care lucrau pentru front 
primeau rații mai mari, primeau ceva şi pentru familie... aşa 
că mama s-a întors în fabrica de muniții. 


Aveam vreo patru ani când au început bătăliile... dar pentru 
mine războiul nu însemna mare lucru, luptele acelea 
înfiorătoare se petreceau undeva, departe. lar şantierul 
naval avea o grădiniță pentru copiii salariaților, aşa că 
mama s-a dus la slujbă fără să-şi facă griji în privința mea. 


Mă ducea la grădiniță înainte să înceapă lucrul, mă lăsa în 
curte, în fața uşii - împreună cu alţii copii, aflaţi într-o 
situație asemănătoare - şi mă lua - tot din curte — când se 
întorcea de la serviciu. 


La grădiniță era plăcut, îi cunoşteam pe majoritatea copiilor 
- locuiau în blocul în care stăteam şi noi sau în blocurile 
învecinate. Educatoarea - Frau Sieglinde - ne învăța 
cântecele potrivite pentru vârsta noastră şi ne lăsa să ne 
zbenguim în voie. Era o femeie între două vârste, grasă, care 
obosea repede şi se sufoca dacă făcea cel mai mic efort. 
Altfel, pâinea lui Dumnezeu... 


Spre sfârşitul războiului, am început şcoala. 


Cred că terminasem clasa întâia, pentru că atunci când am 
cunoscut-o pe Evghenia Stepanovna ştiam să scriu şi să 
citesc — în germană, bineînțeles. 


Da, ştiam să scriu şi să citesc, pentru că-mi aduc aminte — 
cu o limpezime de cristal, de parcă totul s-ar fi întâmplat ieri 
— cât de mult m-am minunat când am descoperit că literele 
ruseşti de mână semănau teribil de mult cu cele germane... 


numai că aveau alt înțeles, reprezentau alte sunete... adică 
u era semnul pentru i, y se citea u, iar m era litera t... 


Deci învățasem deja să scriu, pentru că, altfel, mirarea mea 
n-ar fi putut fi posibilă, şi poate nu ținem minte întotdeauna 
faptele, dar emoţiile, minunările, ura şi dragostea... astea 
da, le ținem minte pentru totdeauna... 


Interesant... mi-o amintesc atât de bine pe Frau Sieglinde, 
educatoarea, mintea mi-e plină de imagini ale Evgheniei 
Stepanovna... dar nu-mi amintesc cine mi-a fost 
învățătoare, nu numai că nu-mi aduc aminte cum se 
numea, dar în sertarele de obicei ordonate ale memoriei 
mele nu există nici o imagine care să aibă eticheta 
„învăţătoarea mea din clasa întâia”. 


Trebuie să mă gândesc mai bine, trebuie să existe un motiv 
pentru care nu există poza respectivă, pentru care sertarul 
acela este gol. 


Însă merită să mă chinuiesc? Mai mult ca sigur că-i vorba 
de ceva dureros, de ceva ce trebuia uitat, pentru binele 
minții mele. 


Oricum, cea mai veche amintire a mea - amintire care vine 
de la sine, care nu-i rezultatul unor deducțţii şi ale unor 
rememorări ulterioare (țin minte numele şi înfăţişarea 
educatoarei pentru că prin anii patruzeci a trebuit să 
completez nişte acte şi m-am dus până în Kiel ca să aduc o 
dovadă că am fost la grădinița şantierului naval, iar în 
adeverinţă scria numele complet al educatoarei; văzusem în 
arhivă şi o fotografie a ei; altfel, nu mi-aş fi amintit nimic 
despre femeia aceea) — este legată de Evghenia Stepanovna. 


Poate că o ţin minte pe Evghenia Stepanovna pentru că m- 
am gândit deseori la dânsa, pentru că viața mea a luat un 
curs aparte datorită faptului că am cunoscut-o. 


Şi pentru că m-a învățat limba rusă. 
Mai ales pentru că m-a învățat limba rusă. 
Dar să începem cu începutul. 


Deci Evghenia Stepanovna Turnişcova a venit în Kiel pe la 
mijlocul anului 1918. Se pare — din câte îmi povestea peste 
ani mama - că mulți ruşi care fugiseră din Petersburg, din 
Riga şi din alte oraşe importante din apropierea fostei 
capitale țariste  reuşiseră să ajungă la Königsberg. 
Autorităţile locale doriseră să-i îndepărteze pe străini de 
linia frontului, aşa că îi urcaseră pe o navă militară şi-i 
expediaseră cât mai departe - lucru care convenise şi ruşilor 
(care, probabil, trecuseră prin întâmplări groaznice şi nu-şi 
doreau decât să se îndepărteze cât mai mult de patria lor). 
Odată ajunşi în Kiel, se descoperise că unii dintre ei aveau 
bani, obiecte de valoare şi paşapoarte care le permiteau să 
călătorească oriunde în lume, aşa că li s-a permis imediat să 
părăsească Germania, să treacă în țări neutre (Suedia sau 
Elveţia, de exemplu) iar de acolo să se ducă unde pofteau. În 
schimb, unii dintre ei nu aveau decât prea puţini bani şi nu 
dețineau paşapoarte cu vize internaţionale, care să le ofere 
posibilitatea să colinde lumea cuprinsă de război. Aceştia au 
primit un statut temporar de refugiați de război şi au fost 
găzduiți pe unde s-a nimerit. Evghenia Stepanovna 
Turnişcova a fost găzduită într-o cămăruță din blocul 
nostru, una în care locuise până de curând un fost lucrător 
la şantierul naval. Domnul Krommner se pensionase cu vreo 
douăzeci de ani în urmă şi se încăpățânase să profite de 
dreptul de a locui până la moarte într-un bloc al şantierului. 


Administratorul îl mutase într-o cămăruță mizeră, atunci 
când rămăsese văduv, dar treaba asta nu-l făcuse să 
trăiască mai puţin. Oricum, când domnul Krommner se 
hotărâse, în cele din urmă, să se ducă să-şi reîntâlnească 
soția, administratorul se pomenise că nu avea la ce să 
folosească încăperea, pentru că fiind vremuri de război, 
şantierul nu mai făcea angajări. Aşa că o declarase 
disponibilă, iar autorităţile portuare profitaseră de ocazie ca 
s-o cazeze acolo pe rusoaică. Administratorul - domnul 
Kototz - îi lăsase bruma de mobilier, veselă şi aşternuturi 
ale răposatului (oricum, nişte chestii vechi şi uzate, pe care 
nu le-ar fi cumpărat nimeni), aşa că Evghenia Stepanovna 
se alesese cu o locuință mobilată (să zicem). 


Domnişoara Turnişcova vorbea nemțeşte perfect - mai 
corect decât cei printre care nimerise - şi încerca să fie 
amabilă cu vecinii ei. Cămăruța ce-i fusese repartizată era 
chiar lângă apartamentul nostru. Ca urmare, mama îi 
devenise destul de apropiată şi aflase că logodnicul rusoaicei 
plecase în Elveţia, unde aveau nişte rude, ca să obțină 
pentru Evghenia Stepanovna documente care să-i permită 
să treacă granița. Toată treaba urma să fie rezolvată în 
două, trei săptămâni. 


A fost rezolvată în trei ani. 


Bine... deci ne-am ales cu o vecină frumoasă, pe care eu o 
admiram nespus. 


La început o întâlneam din când în când, pe coridor sau în 
fața blocului. O salutam, îmi spunea câteva vorbe... nimic 
deosebit. Eu mă duceam la şcoală, îmi făceam temele, mă 
jucam cu copiii de vârsta mea... 


Apoi lucrurile s-au schimbat fundamental. 


Aliaţii au început să atace portul. De pe mare şi din aer. 


Şcoala era chiar lângă port - fusese construită de şantierul 
naval, pentru copiii angajaţilor. A fost bombardată, 
împreună cu alte clădiri administrative, aşa că elevii au stat 
un timp acasă, s-a încercat să fim împărţiţi pe la alte şcoli, 
mai îndepărtate de zonele ce erau atacate, dar între timp au 
început tulburările, iar pe la începutul anului 1919 a 
izbucnit revoluţia şi s-a terminat cu şcoala. 


Părinții mei au fost mobilizați la locul de muncă, ajungeau 
acasă doar seara târziu - revoluția avea nevoie de arme şi de 
muniții — iar eu stăteam singură toată ziua. Copiii nu mai 
îndrăzneau să iasă din casă, pentru că pe străzi aveau loc 
schimburi de focuri... 


La început stăteam în apartament şi mă plictiseam de 
moarte. Apoi am început să mă duc pe la copiii din vecini — 
dar copiii din bloc s-au rărit, toți cei care aveau rude prin 
satele din apropiere şi-au dus odraslele la țară, iar eu mă 
plictiseam de moarte. 


Încă de când se închisese şcoala, Evghenia Stepanovna se 
oferise să aibă grijă de mine. Cred că se plictisea singură. La 
început mă duceam în cămăruța ei din când în când, apoi, 
după ce majoritatea copiilor părăsiseră oraşul, mă duceam 
în fiecare zi. Mama îmi punea într-un sufertaş o porţie 
zdravănă de supă de varză (sau de cartofi, sau de sfeclă, în 
funcție de ce primea de la fabrică), o porţie care să ne 
ajungă, mie şi Evgheniei Stepanova, pentru toată ziua, şi mă 
ducea la uşa vecinei. Bătea, aştepta ca să deschidă 
rusoaica, apoi fugea la slujbă. Seara târziu, când se 
întorcea, îi dădea vecinei o felie mare de pâine şi mă ducea 
acasă. Nu era mare lucru, dar fără mâncarea aia Evghenia 


Stepanovna ar fi murit de foame. Toată lumea era 
mulțumită de înțelegerea aceea tacită — în primul rând eu. 


Nu ştiu cum s-a ajuns să învăţ limba rusă. 


La început, Evghenia Stepanovna încerca să mă distreze, 
îmi povestea tot felul de lucruri din viaţa ei, despre palatul 
în care locuise în Petresburg - nu era al ei, ci al unei mătuşi 
care o crescuse - despre oamenii pe care-i cunoscuse... 
Uneori îmi cânta şi regreta că nu avea la îndemână un 
pian... 


Într-o zi mi-a cântat un cântecel pentru copii, un cântecel 
atât de simplu şi de atrăgător, încât am încercat să-i ţin 
isonul. L-am învățat foarte iute şi am fost în stare să-l cânt 
singură. Apoi am vrut să ştiu ce înseamnă. 


Aşa a început totul. 


Pentru că Evghenia Stepanovna a descoperit că învățam 
repede, poate şi pentru că îi era dor de ţara ei şi îşi dorea să 
vorbească în limba sa maternă, poate şi pentru că avea 
talent de învățătoare - mi-a povestit că acea grijă de 
verişoarele ei mai mici, din ramura bogată a familiei — 
oricum, indiferent de motiv, a început să mă înveţe diferite 
cuvinte, apoi m-a învățat literele ruseşti... şi, în cele din 
urmă, am început să citim împreună din cărțile pe care le 
cărase cu ea peste mări şi peste țări... Nu erau decât patru 
cărți: o culegere de basme ruseşti (cu baba Ilaga şi Ivan cel 
prost), un volum cu versuri şi povestiri ale lui Puşkin, Taras 
Bulba de Gogol şi un dicționar ruso-german. 


Eu nu prea ştiam atunci să citesc nici în germană, aşa că la 
început cititul mergea încet, dar discutam între noi doar 
ruseşte... 


Şi astfel, în primăvara lui 1921, când, în cele din urmă a 
apărut logodnicul din Elveţia, cu un paşaport nou-nouţ, 
ştiam să vorbesc şi să citesc ruseşte, ştiam şi să scriu un 
pic... 


Acum, după atiția ani, mă miră faptul că Evghenia 
Stepanovna fusese lăsată în pace de noile autorități. Având 
în vedere că era de origine burgheză şi că fugise de revoluția 
bolşevică, era de aşteptat ca Gestapo-ul să o aresteze sau 
măcar să o interogheze din când în când. Bănuiesc că a 
avut loc o încurcătură birocratică: Evghenia Stepanovna nu 
se dusese să se înregistreze la autorităţile instalate după 
revoluţie, nu ceruse nici un fel de alocaţie, rație sau 
subvenție... şi, nefigurând în scripte, nu exista pentru 
instituţiile statului. Însă mai important decât asta mi se 
pare că a fost un alt lucru: nu fusese denunțată de nimeni. 
Probabil că fiind imediat după schimbarea regimului, lumea 
nu căpătase obiceiul care devenise foarte important ulterior: 
acela de a-şi spiona vecinii şi cunoscuții şi de a-i denunța 
(cu motiv sau fără) Gestapo-ului sau partidului. 


Oricum, lucrurile începuseră deja să se schimbe în 
Germania şi cred că asta a făcut autorităţile elvețiene să fie 
mai înțelegătoare şi să ofere rusului documentele pe care 
amânaseră atâta vreme să i le dea... 


Cred că viața mea fericită alături de Evghenia Stepanovna s- 
ar fi încheiat oricum, chiar dacă n-ar fi apărut logodnicul 
mult-aşteptat. 


Luptele încetaseră, se terminase şi războiul mondial şi 
războiul civil, revenise pacea, iar şcolile se redeschiseseră. 


Mai mult: prevederile tratatului de pace impunea 
dezarmarea Germaniei. Şantierul naval, care fabrica nave 
militare şi submarine, fusese închis aproape complet, 


rămăsese din el doar o mică parte, care producea nave mici 
pentru pescuit. Însă nu prea avea clienți, aşa că fuseseră 
păstraţi doar câțiva lucrători. Bineînţeles, fabrica de muniții 
fusese desființată. Părinții mei rămăseseră şomeri. 


Dar pentru că tatăl meu fusese unul dintre conducătorii 
sindicatului de pe şantier şi devenise membru de partid încă 
din 1921, i s-a găsit o slujbă la o centrală electrică din 
Munchen. S-a găsit acolo o slujbă şi pentru mama... 


În concluzie, chiar dacă Evghenia Stepanovna n-ar fi părăsit 
Germania, tot n-aş fi putut să mai stau cu dânsa - mai întâi 
pentru că a trebuit să mă duc la şcoală, apoi pentru că am 
părăsit Kiel pentru totdeauna. 


HILDE 


Stau pe genunchiul bărbatului şi privesc în sus, către figura 
sa. Omul pare cumsecade, are o mutră blajină, mă mângâie 
părinteşte pe păr şi mă întreabă, fără să insiste prea mult: 


— Şi când a venit bunicul în vizită la voi? 


Îi răspund, sigură de mine, pentru că nu mă tem nici un pic 
de bărbatul acela străin, dar care seamănă cu cei pe care-i 
cunosc. Are o figură de om obişnuit, serios, care nu vrea 
răul nimănui; e îmbrăcat simplu, arată ca un muncitor 
oarecare; stă aşezat pe bordura trotuarului şi mă ţine pe 
genunchiul lui, aşa cum şi-ar fi ținut propria-i fetiță: 


— Bunicul nu vine niciodată în vizită la oraş, nu-i place aici, 
în München, ne ducem noi la el, vara, când are tata 
vacanţă. 


— Şi n-a venit nimeni la voi, zilele astea? 


Îl privesc drept în ochi şi-i spun, mândră că ştiu tot ce se 
întâmplă în casă: 

— Ba da, a fost unchiul, dar a plecat în grabă, nu ştiu de 
ce... 

— Unchiul? Nu a fost bunicul? 


— Ţi-am spus, bunicul nu vine niciodată la oraş... 


Bărbatul mă lasă jos şi se ridică. Apoi se adresează unor 
bărbați care îi țineau pe părinții mei departe de noi. 


— Copila nu ştie nimic, zice că n-a fost bunică-său pe aici, 
doar un unchi... Inseamnă că individul nu şi-a vizitat 
odrasla. 


— V-am spus că n-a fost, izbucneşte mama. 


— Taci din gură, burjoaico, că o să putrezeşti la puşcărie! se 
răsteşte la ea unul dintre bărbaţi, plin de duşmănie. 


— Ba n-o să putrezesc, spune mama, cu un curaj pe care 
nu l-ar fi bănuit nimeni. Că am copil mic şi nu aveți voie să 
mă arestaţi! 


— Poate că nu avem voie, râde unul dintre indivizi, un tip 
mai în vârstă, ce părea să fie şeful celorlalți. Poate nu avem 
voie să te arestăm, dar s-ar putea să-ți tragem un glonț în 
cap şi să-ți ducem copilul la orfelinat, dacă nu te potoleşti... 


Mama se albeşte la față şi amuţeşte brusc. 


Individul în vârstă râde încă o dată, apoi le face semn 
celorlalți şi plecă împreună. 


Mama vine în grabă şi mă ia în braţe: 

— Ce te-a întrebat omul ăla rău? 

— A vrut să ştie dacă a fost bunicul la noi... 
— Şi ce i-ai spus? 


— Că bunicul nu vine niciodată la oraş. A vrut să ştie dacă 
ne-a vizitat cineva... Şi i-am spus că a fost unchiul pe aici, 
dar că a plecat în grabă... 


Mama schimbă o privire ciudată cu tata şi mă sărută pe 
frunte... 


Asta e cea mai veche amintire pe care o am. 


Povestea asta trebuie să se fi întâmplat pe când aveam cinci, 
şase ani, pentru că peste un an şi ceva - adică în vara de 
dinainte să încep şcoala - mi-au fost explicate anumite 
lucruri. Unele le-am înțeles atunci, altele le-am priceput 
când am crescut mai mare. Poate pentru că am primit 
atunci explicaţiile acelea, în mare parte bizare pentru mine, 
am ţinut atât de bine minte ceea ce mi s-a întâmplat. Şi m- 
am trezit de multe ori retrăind fără să vreau experiența 
aceea, până mi s-a întipărit definitiv în amintire... 


Unchiul care venise în vizită la noi atunci, când 
descinseseră oamenii Gestapo-ului, era, de fapt, bunicul 
Brotkrume, tatăl mamei. Eu ştiam că mi-e unchi, iar bunic 
îi spuneam doar bunicului Steinbein, tatăl tatălui meu. 


Bunicul Brotkrume fusese acuzat de complot împotriva 
puterii de stat şi condamnat la închisoare. Dar reuşise să 
fugă şi să stea ascuns pe un şantier din munţi, unde se 
construia un baraj. Acolo era nevoie de muncitori mulți, iar 
în îngrămădeala aceea nu stătea nimeni să verifice actele cu 


atenție - bunicul prezentase actele unui consătean care 
murise cu un an în urmă, un om care semăna oarecum cu 
el. Din când în când venea să-şi vadă fata şi nepoata. Tatăl 
meu - care era învățător şi ştia câte ceva despre psihologia 
copiilor, ceva mai mult decât gestapovistul care încercase să 
mă tragă de limbă - presupusese că n-o să fiu în stare să 
mint autorităţile — pentru că un copil obişnuieşte să spună 
adevărul, ba chiar îi place să se laude cu ce ştie, mai ales 
atunci când bănuieşte că-i un secret —, aşa că părinții mei 
au avut grijă să-mi ofere nişte informaţii corecte parțial, pe 
care puteam să le spun oricui, fără să-mi primejduiesc 
familia, aşa că eram convinsă şi puteam să spun cu toată 
sinceritatea că bătrânul care ne vizita din când în când era 
un unchi - al cărui nume nu-l ştiam prea bine... 


După câteva luni, bunicul Brotkrume a fost anunţat de un 
prieten avocat că e mai bine să se predea, pentru că în 
curând va avea loc o amnistiere a deținuților politici, şi 
astfel ar putea să scape cu doar câteva luni de închisoare. 


Şi aşa s-a şi întâmplat. 


După amnistie i s-a permis să se întoarcă în sat şi i-a fost 
înapoiat o parte din avut: curtea şi acareturile, plus o 
căsuță care era folosită până atunci ca bucătărie de vară. 
Fiind condamnat ca duşman al poporului, averea îi fusese 
confiscată. (Casa principală (a fost folosită pentru 
dispensarul sătesc), ca şi pământul, via, vitele şi atelajele au 
rămas în proprietatea statului. După revenirea în sat, a fost 
înscris în cooperativa agricolă (fără să-l întrebe nimeni dacă 
vrea)... şi asta a fost tot. 


Din povestea asta trebuie reținut un lucru: bunicul 
Brotkrume nu făcuse politică şi-şi văzuse de treburile lui. 


Era însă bogat, iar bogăţia lui trezise invidia unor oameni de 
nimic, care-l denunțaseră la Gestapo. 


În schimb, bunicul Steinbein făcuse politică. Dar făcea parte 
dintr-un neam numeros de fermieri mici şi mijlocii, cu gură 
mare şi strâns uniți. Era înrudit cu majoritatea locuitorilor 
din sat, iar comuniştii nu găsiseră că ar fi fost în folosul lor 
să se pună rău cu Steinbeinii. Îi lăsaseră în pace şi-i 
persecutaseră doar atunci când îi siliseră să se înscrie în 
cooperativa agricolă. Fiind însă mulți şi uniţi, atunci când se 
alesese conducerea  cooperativei îşi adjudecaseră toate 
posturile de nivel secundar, aşa că o duseseră destul de 
bine şi sub comunişti. 


Adică voiam să spun că bunicul Steinbein, catolic convins şi 
conservator prin fire, scandalagiu şi pasionat de politică, nu 
păţise nimic, pentru că era sărac, iar bunicul Brotkrume, 
care se ferise de politică precum dracul de tămâie, fusese 
condamnat ca duşman al poporului, pentru că se pricepea 
să-şi gestioneze averea şi ajunsese bogat. 


Sigur, faptul că aveam un duşman al poporului în familie 
nu ne încânta de loc, iar tata prevedea că n-o să-mi pot găsi 
o slujbă, după ce aveam să termin şcoala. 


Numai că ceea ce părea să fie un dezavantaj s-a dovedit a fi, 
cumva, norocul meu. Bunicul Brotkrume se pricepea la vie 
şi la vin - aşa îşi făcuse averea, cultivând vie şi făcând vin 
de foarte bună calitate. Agronomul cooperativei era un băiat 
ambițios, dar care, fiind proaspăt absolvent, nu ştia mare 
lucru despre agricultura practică. Însă şi-a dat seama că se 
poate folosi de bătrânul Brotkrume, pe care l-a numit 
responsabil cu via. Iar bunicul - care nu putea să nu facă 
treabă bună, asta îi era firea, nu putea să stea degeaba, iar 
dacă făcea ceva, atunci trebuia să facă ceva perfect - a 


obținut nişte rezultate extraordinară. Cooperativa a post 
premiată în nenumărate rânduri, preşedintele ei (adică 
agronomul cel tânăr) a fost numit într-un post la nivel 
central, iar bunicul a fost decorat, s-au scris despre el nişte 
articole în Völkischer Beobachter şi a fost lăsat să-şi vadă de 
vie. 


Aşa că n-am mai avut un bunic duşman al poporului, ci 
unul erou al muncii socialiste... 


Povestea asta pare a fi una cu sfârşit fericit. 


În realitate, lucrurile nu au stat chiar aşa. Mama s-a 
îmbolnăvit grav de nervi, din cauza anchetelor şi a încordării 
în care a trăit ani de zile. A rămas cu o claustrofobie destul 
de gravă, nu a suportat niciodată spaţiile închise, i se făcea 
rău dacă intra într-un lift şi s-a chinuit să urce pe scări 
chiar când era bătrână şi o chinuia o artrită destul de 
avansată. Tata părea să suporte destul de bine totul, mai 
ales că, după ce bunicul a fost amnistiat, a reuşit să-şi 
găsească de lucru şi ne-a asigurat o existență cât de cât 
suportabilă. Dar efectele celor prin care a trecut s-au văzut 
abia la bătrânețe, la mulți ani după ce lucrurile se 
schimbaseră şi puteai crede că trecutul nu mai avea nici o 
importanță. Trecuse de optzeci de ani când a fugit de acasă. 
A fost găsit de poliţie într-o pădure, unde se ascunsese ca să 
nu fie găsit de Gestapo. Am încercat să-i explicăm că nu mai 
există Gestapo, că nu are de ce să se teamă... M-a privit cu 
ochi mari, plini de sinceritate (dar zâmbind şiret) şi a 
început să-mi povestească tot soiul de chestii despre 
cunoscuți morți de multă vreme - că aceştia ascultau 
posturi de radio ale imperialiştilor, că bârfeau conducerea 
de partid şi de stat... tot felul de lucruri pentru care, 
cândva, ajungeai direct în lagăr. Numai că persoanele 
respective muriseră de multă vreme şi nu mai puteau fi 


arestate. Mi-a zâmbit din nou, la fel de încântat de sine, şi 
mi-a făgăduit să-mi mai spună şi altele, cu prima ocazie. 


În timp ce îi făceam formele de internare într-un sanatoriu 
specializat în tratarea bolilor de acest fel, m-am gândit cu 
durere că tatăl meu mă considerase toată viața o agentă a 
Gestapoului - datorită slujbei pe care o avusesem - şi că 
trăise cea mai mare parte a vieţii fără să aibă încredere în 
nimeni... 


Apoi am descoperit că mai mult de jumătate dintre părinții 
rudelor şi cunoştinţelor mele făceau periodic asemenea 
crize, în care uitau complet că trăiau în alte vremuri, şi 
retrăiau groaza - pe care nu o manifestaseră niciodată față 
de noi, copiii - că erau anchetați din nou de Gestapo şi 
trebuiau să dea nişte informaţii, ca să dovedească faptul că 
erau cetățeni loiali ai Republicii Federale Democratice 
Germania... 


GRETA 


Bunicul stătea în fața mea, pe un scaun, şi mă privea atent, 
ca şi cum ar fi vrut să nu piardă nici un sunet, nici o 
expresie. Ca şi cum ar fi vrut să priceapă foarte bine ce era 
în mintea mea. 


Eu nu-mi găseam locul, mă plimbam de colo-colo, teribil de 
încântată de cele pe care le văzusem şi pe care simțeam — 
neapărat — că trebuie să le povestesc şi celorlalți. 


Nu-mi aduc aminte unde erau părinții mei, dar sunt 
convinsă că se aflau în aceeaşi încăpere şi că mă ascultau, 
la fel de atenţi ca şi bunicul. 


— Şi atunci Genosse Martinsen a luat un ciomag şi a 
început să izbească în brad. Şi cînta Oh, Tannenbaum, du 
hast so grüne Blätter atât de caraghios, încât toată lumea 
râdea! lar conurile vopsite în argintiu şi în auriu zburau în 
toate părțile şi noi alergam după ele şi le zdrobeam cu 
călcâiul! Pocneau atât de frumos! Şi după aia a început să 
arunce lumânările - erau unele albe, altele roşii şi câteva 
albastre. În brad fuseseră şi câteva globuri de sticlă, aurii, 
dar alea s-au spart imediat şi s-au făcut numai cioburi! 
Proasta de Wilhelmina a vrut să ia unul care era aproape 
întreg, dar s-a tăiat la mână şi a început să ţipe ca o 
disperată! Şi după aia Genosse Martinsen a luat îngerul care 
era pus în vârful bradului şi i-a tras un şut de l-a aruncat 
peste gard! Vai, ce-am mai râs! Şi după ce am râs şi am tot 
râs, Genosse Schmidt a luat bradul cu totul, l-a aruncat în 
stradă şi a început să-l calce în picioare! Şi noi ne-am dus 
cu toții după el şi am dansat pe brad până l-am făcut una 
cu pământul! Da, ne-am distrat de minune! Ce-am mai râs! 


Bunicul a continuat să mă privească. Nu se molipsise de 
veselia mea, iar acest lucru m-a îngrijorat un pic. Nu mă 
simțeam vinovată cu nimic, dar nu înțelegeam de ce veselia 
mea nu era împărtăşită şi de ceilalți. Poate nu ştiam eu să 
povestesc... Am încercat să explic mai bine: 


— Dacă aţi fi văzut ce caraghios se rostogoleau conurile... Şi 
ce mutră a făcut Hossenbaum, atunci când Genosse 
Martinsen a început să dea cu ciomagul în bradul lui... Mai 
că-i venea să plângă... Era tare caraghios. 


— Păi cred că şi ţie ţi-ar fi venit să plângi dacă Genosse 
Martinsen ar fi început să dea cu ciomagul în bradul tău, a 
spus calm bunicul, de parcă ar fi zis „afară e frig, o să se 
facă polei”. 


Am rămas o clipă cu gura căscată - nu mă aşteptasem la o 
asemenea replică tocmai din partea bunicului - dar mi-am 
revenit iute şi i-am răspuns, liniştită: 


— Genosse Martinsen n-ar fi dat cu ciomagul în bradul 
nostru. Noi nu suntem burjui. 


— Nu suntem, a recunoscut bunicul. Greta, a continuat 
bunicul, de ce te-ai bucurat când ai văzut că bradul lui 
Hossenbaum e făcut praf? Hossenbaum ţi-a făcut vreodată 
vreun rău? 


M-am gândit bine şi am răspuns: 


— Nu. Dar e duşman al poporului. Şi trebuie să-i urâm pe 
duşmanii poporului. 


— Şi de unde ştii că cineva e duşman al poporului? 


— Pentru că ne spune la şcoală. Ne spune Genosse 
Martinsen. 


— Şi dacă Genosse Martinsen greşeşte? 
— Genosse Martinsen nu greşeşte niciodată. 


— Păi ieri spuneai altceva, când ai venit cu nota aia de 
pomină. Atunci ziceai că învățătorul tău a uitat că ţi-a dat 
tema pe care ai făcut-o şi a zis că ţi-a spus să faci altceva, 
dar că a greşit şi că te-a pedepsit degeaba. A greşit cu 
adevărat învățătorul tău - care nu greşeşte niciodată - sau 
ai minţit tu, ca să nu fii pedepsită pentru că ai luat notă 
mică? 


De data asta chiar am rămas cu gura căscată. 


Şi am ținut minte povestea asta toată viața. 


Mi-o aminteam automat de fiecare dată când eram înclinată 
să acord cuiva mai multă încredere decât trebuia. 


Datorită bunicului, am ştiut încă din copilărie că nu există 
nimeni care să nu greşească niciodată. 


Şi la ce mi-a folosit? 


LENA 


Şi, fiindcă veni vorba de amintiri, îmi aduc aminte de o 
întâmplare petrecută pe vremea când lucram încă la 
Comitetul de partid din Bavaria, dar se ştia că urma să fiu 
transferată la Berlin, la Preşedinţie. De fapt, transferul a fost 
făcut abia după vreo trei luni şi bănuiesc că întârzierea 
aceea s-a datorat şefului meu, care - din motive cunoscute 
doar de el —, a dorit să nu mă aflu la centru în perioada care 
a urmat incendierii Bundestag-ului... ceea ce înseamnă că 
ştiuse că va avea loc incendierea şi toate grozăveniile care 
au urmat. Dar aceasta este doar o presupunere a mea şi 
nimeni nu are vreo dovadă - nici măcar acum, după ce au 
fost făcute publice o mulțime de secrete de partid şi de stat — 
că incendierea Bundesrat-ului a fost premeditată. Pentru că 
în perioada în care am rămas la München nu mai aveam 
sarcini concrete şi nu mai aparțineam de nici un birou, am 
fost numită temporar (pentru o săptămână) într-o comisie 
care trebuia să analizeze cărțile din Biblioteca orăşenească 
şi să facă propuneri pentru eliminarea celor care nu 
corespundeau din punct de vedere ideologic. Nici eu, nici 
ceilalți membri ai comisiei nu eram experți în ideologie, dar 
primiserăm nişte liste şi, de fapt, trebuia să verificăm ca în 
bibliotecă să nu rămână nici una dintre cărțile trecute pe 
lista aceea. În mod normal, lucrătorii bibliotecii s-ar fi 


descurcat mai bine fără să aibă comisia pe cap, dar dacă 
aşa se decisese la partid... 


De fapt, abia fuseseră transmise Instrucţiunile secrete 
privind eliminarea sioniştilor din viața de partid, şi se 
credea, probabil, că nu era bine ca nişte simpli funcționari 
să aibă acces la anumite decizii care — în momentul acela — 
nu erau înțelese prea bine nici în cadrul partidului. 
Adevărul este că atunci nici măcar eu - care, totuşi, mă 
învârteam printre persoane importante - nu pricepusem de 
ce trebuiau eliminate din biblioteci cărţile tuturor autorilor 
evrei. Mai ales că unii dintre ei fuseseră propagandiştii 
oficiali ai partidului. 


Oricum, comisia (alcătuită din cinci membri) se prezentase 
la bibliotecă şi se apucase de lucru. 


Conducerea bibliotecii ne pusese la dispoziție o încăpere, în 
mijlocul căreia se găsea o masă mare, şi inventarul complet 
al cărților aflate în respectiva instituţie. Noi parcurgeam 
rând cu rând inventarul şi verificam fiecare titlu cu lista 
care ne fusese pusă la dspoziție de Comitetul de partid. 


Când întâlneam o carte care fusese trecută pe listă, chemam 
o bibliotecară şi ceream să ni se aducă toate exemplarele din 
cartea care fusese considerată dăunătoare din punct de 
vedere ideologic. Fata le aducea şi le punea pe masă, iar noi 
treceam într-o listă separată ce volum fusese eliminat şi în 
câte exemplare. 


După câteva zile, masa se umpluse de cărți care urmau să 
fie arse în piața publică, în cadrul unor festivități. 


De fapt, având în vedere că inventarul bibliotecii fusese bine 
întocmit, comisia şi-a terminat treaba în trei zile. Dar şeful 
nostru - un activist de la Comisia de propagandă - a decis 


că nu puteam să ne întoarcem la serviciu şi să spunem că 
nu mai avem ce face, pentru că se putea interpreta că 
lucrasem superficial. Aşa că am stat două zile în încăperea 
aia, uitându-ne la maldărul de cărți şi plictisindu-ne. 


La un moment dat, una dintre colege - Mathilda Lehrer, o 
tipă mai în vârstă, cu ochelari - a luat o carte oarecare şi a 
început s-o răsfoiască. Am imitat-o cu toţii, ca şi cum am fi 
fost obligați să facem asta. 


Aşa că restul timpului a trecut mult mai uşor. Fiecare a citit 
ce i-a picat în mână. Eu m-am ales cu o carte a unui evreu 
ungur, în care se găseau nişte poveşti amuzante, pline de 
umor şi de imaginație. 


Cel mai mult mi-a plăcut o poveste a cărei acțiune se 
petrecea în timpul Marelui Război Mondial. Eroul principal 
se pomeneşte cu nepotul lui - care venise să-l viziteze 
folosind Maşina Timpului, da, da... - care nepot îi semăna 
leit şi care îl roagă să-l înlocuiască la un examen de istorie 
(despre istoria Marelui Război Mondial), pentru că nu 
avusese timp să înveţe... lar eroul nostru zice „Sigur, cum să 
nu, cunosc foarte bine tot ce s-a întâmplat în timpul 
războiului, am citit toate ziarele, am discutat cu oameni 
importanți, ştiu tot, n-avem probleme cu examenul”. Şi 
nepotul îl ia în Maşina Timpului şi-l duce la examen, în 
locul lui, iar profesorii încep să-l întrebe „Care erau clauzele 
secrete ale tratatului dintre Germania şi Austo-Ungaria?” şi 
alte chestii de felul ăsta, adică chestii despre care oamenii 
contemporani cu evenimentele nu ştiuseră chiar nimic... 


Adică noi ne amintim tot felul de lucruri, care ni se par 
importante sau care, din diferite motive, ocupă un loc 
important în memoria noastră, dar care, în realitate, n-au 
nici o legătură cu evenimentele cu adevărat importante care 


s-au petrecut în timpul vieţii noastre. De unele dintre ele nu 
aflăm niciodată, de altele aflăm prea târziu, când 
cunoaşterea lor nu mai poate afecta în nici un fel 
desfăşurare vieții noastre... 


Mă gândeam că amintirile mele cele mai vechi sunt legate de 
modul în care am învățat limba rusă, de Evghenia 
Stepanovna şi de copilăra petrecută în timpul războiului la 
Kiel. Şi mă întrebam dacă viața mea ar fi urmat alt drum 
dacă aş fi aflat atunci despre Conferinţa de la Londra... 


Sigur că nu aveam cum să aflu - am avut acces la 
documente, în varianta pe care sovieticii au transmis-o unor 
guverne prietene, abia în 1940. Dar şi dacă aş fi aflat, la 
vârsta aceea n-aş fi priceput mare lucru. Însă părinții mei şi 
cei de vârsta lor ar fi înțeles. 


Întrebarea este dacă ar fi crezut. 


Şi, dacă ar fi crezut, mă întreb dacă ar fi făcut ceva, dacă 
accesul la informaţiile acelea le-ar fi schimbat cu ceva 
modul în care au gândit şi au acționat... 


Având în vedere că documentele respective nu sunt 
cunoscute de publicul larg nici măcar acum, să încerc să-mi 
amintesc ce ştiu eu despre Conferința de la Londra. 


Deci: Conferința de la Londra a avut loc - bineînţeles - la 
Londra. În 1920. 


Au participat oameni politici, oameni de afaceri (şefi de 
trusturi, economişti importanţi, preşedinţii unor bănci), 
patronii unor ziare de mare tiraj. Toţi din marile puteri care 
cîştigaseră războiul şi care aveau de gând să decidă cum se 
vor folosi de pace. 


S-a discutat situația Europei de după război, rolul 
Organizației Naţiunilor Unite (care abia se înființa), modul în 
care se putea împiedica declanşarea unui nou conflict 
mondial şi - mai ales - poziția pe care trebuia s-o adopte 
puterile învingătoare față de revoluțiile bolşevice care 
izbucniseră în mai multe părți ale Lumii Vechi. 


Am citit cu atenție stenograma conferinței. Multă 
pălăvrăgeală inutilă, multă demogogie, multă prostie. Dar, 
dintre tot ce s-a discutat, am remarcat discursul unui 
economist — care a ajuns cunoscut de publicul larg de abia 
acum, la mulți ani după Al Doilea Război Mondial, când a 
primit premiul Nobel pentru economie. Asta înseamnă că 
atunci avea doar vreo douăzeci şi cinci de ani. Şi fusese 
invitat la o asemenea conferință, i se dăduse cuvântul şi 
fusese ascultat cu atenţie... Asta înseamnă că încă de atunci 
era considerat un geniu... 


Deci domnul ăla şi-a început discursul astfel: 


— Vreţi ca bolşevicii să ajungă în palatul Buckingham şi la 
Casa Albă? 


Evident, sala nu voia aşa ceva. 


— Atunci trebuie să faceți singurul lucru care poate 
împiedica aşa ceva. 


— Să-i împuşcăm pe toţi! a propus cu entuziasm şeful unui 
concern ce producea automobile. 


— Scuză-mă, Bill, dar eşti un prost! l-a pus imediat la punct 
economistul cel tânăr şi genial. Cine să-i împuşte? Soldații 
care, de fapt, fac parte din aceeaşi clasă socială şi au 
aceleaşi interese? Şi dacă îi împuşcă, cine o să-ți mai 
lucreze în fabrici? 


— Şi ce vrei să facem? a mormăit industriaşul. Trebuie să 
stârpim molima asta. Nu putem să predăm puterea 
proletariatului doar pentru că o vrea, cred că eşti de acord 
cu mine... 


— Dar proletariatul nu vrea puterea! a strigat economistul. 
Şi toată sala a rămas cu gura căscată, dornică să asculte... 


lar tânărul geniu a explicat ceva ce astăzi pare de la sine 
înțeles, dar care pe vremea aceea părea o ficțiune a unui 
scriitor drogat: proletariatul nu vrea puterea politică — acest 
lucru îl doreşte o categorie de politicieni (de obicei proveniți 
din rândul burgheziei mici sau medii) care îşi asumă, cu de 
la sine putere, rolul de lideri al unei clase sociale care nu-şi 
doreşte să rămână toată viața în rândul acestei clase 
sociale. Da, visul unui proletar este ca el — sau măcar copiii 
săi — să evadeze din clasa aceea, să pătrundă în rândul micii 
burghezii, să muncească doar cu mintea, nu numai cu 
muşchii. A ajunge vânzător, mic funcționar sau să aibă o 
mică afacere (în care să fie patron şi unicul salariat) 
reprezintă idealul muncitorului industrial, nu cucerirea 
puterii politice pentru o gaşcă pe care n-o simte ca 
reprezentativă. 


Primul pas în direcţia împlinirii acestui vis este acela de a 
poseda ceva: o locuință oricât de mică, un automobil, un 
frigider, un radio, o bicicletă... orice. Ceva care să-l facă să 
creadă că e proprietar, nu un oropsit al sorții. 


— Da, da, nu vă strâmbați, trebuie să le dați muncitorilor 
ceva mai mult. Să le dați de bunăvoie, înainte să-şi dea 
seama că pot să-şi ia singuri. Nu mai fiți atât de lacomi, 
pentru că banii or să se întoarcă la voi! Dacă proletarul are 
puţin, atunci nu se gândeşte să economisească, bea şi 
puţinul pe care-l are. Dar dacă are ceva mai mult decât 


poate cheltui imediat, atunci începe să-şi facă planuri, să 
viseze, să vrea credit... iar dacă a căpătat credit, e pierdut! 
Credeţi că un om dator la bancă e dispus să facă grevă, să 
rişte să piardă puţinul pe care l-a agonisit până atunci? În 
plus, gândiți-vă bine! Cui o să vindeţi produsele voastre? 
Trebuie să creați o clasă de consumatori, care să vrea 
produse de slabă calitate, dar accesibile, produse de care să 
se bucure azi, acum, aici! Consumatorii nu mai sunt 
proletari, ei nu vor putere politică, pe ei îi interesează să 
cumpere cât mai mult şi cât mai ieftin. Iar voi puteţi să le 
oferiţi produse ieftine, pentru că o să le produceţi în 
cantitate atât de mare, încât costurile or să scadă foarte 
mult. Deci, dacă o să produceți mult, o să obţineţi beneficii 
mari, chiar dacă o să vă mulțumiți cu puţin la fiecare 
produs. În felul acesta, nu numai că o să continuaţi să vă 
îmbogățiți, dar o să eliminați pericolul bolşevismului. E un 
plan de durată - îi veţi recunoaşte efectele abia după o 
generație şi va trebui ca pentru moment să vă mulțumiți cu 
puţin - dar e un plan bun. 


După ce s-a discutat pe îndelete propunerea economistului 
— şi s-a convenit că era un plan mult mai bun decât părea la 
prima vedere - cineva a pus întrebarea fundamentală: 


— Bine, am eliminat pericolul extinderii bolşevismului. Ce 
facem cu țările în care bolşevicii au ajuns deja la putere? 


Bineînţeles, majoritatea vorbitorilor au fost în favoarea 
intervenției militare imediate, o intervenţie brutală şi 
nemiloasă. 


În cele din urmă a luat cuvântul un diplomat în vârstă (care 
era şi profesor la o universitate celebră, numai pentru elite), 
despre care se pomenea că fusese implicat în tot felul de 
chestii ciudate şi complicate - prea complicate ca să poată fi 


adevărate, ziceau cei lucizi, prea complicate ca să nu fie 
adevărate, ziceau cei care cunoşteau cu adevărat mersul 
lumii. 


— Un sistem politic nu poate fi înfrânt dacă nu e 
compromis, a explicat el fără grabă, ca şi cum ar fi vorbit 
studenților săi. Ideea e că trebuie să înfrângem bolşevismul 
definitiv, nu doar temporar. Deci înăbuşirea prin mijloace 
militare nu e o soluţie. Întotdeauna cei învinşi devin martiri, 
iar martirii sunt cei care câştigă, în cele din urmă. Noi 
trebuie să-i facem pe oameni să descopere că bolşevismul 
nu este un sistem politic pe care să şi-l dorească. Trebuie 
să-i convingem că, indiferent de vorbele plăcute ale unora, 
realitatea este alta. 


Şi — încet şi meticulos - domnul diplomat a explicat motivele 
pentru care statele întemeiate de bolşevici în ţările în care 
cuceriseră puterea (Rusia, Ungaria şi Germania) trebuie 
lăsate să funcționeze şi să compromită definitiv ideea 
statului socialist. 


— În primul rând, statele acelea se confruntă cu o situație 
economică şi umanitară înfiorătoare. Au îndurat războiul 
mondial şi războiul civil, fabricile şi căile ferate au fost 
distruse, totul e în ruine. 


În al doilea rând, duc mare lipsă de specialişti. În toate 
domeniile. Mulţi au pierit pe front sau în timpul războaielor 
civile, dar şi mai mulți au fost arestați şi ucişi din cauză că 
făceau parte din burghezia medie - adică din rândul 
duşmanilor dictaturii proletare. În timp, statele bolşevice îşi 
vor crea proprii specialişti. În timp. Asta înseamnă zece, 
douăzeci de ani. Vă dați seama prin ce va trece populaţia? 
Câtă dragoste va avea aceasta pentru bolşevism? Iar 
specialiştii aceia se vor grupa într-o castă de birocrați care 


vor detesta proletariatul, care vor detesta să fie supuşi unor 
indivizi inferiori prin educaţie - adică o castă care va uri 
bolşevismul şi care, în cele din urmă, va face totul ca să-l 
doboare, cu condiția să-şi păstreze poziția de castă ce 
gestionează bogăţiile naţionale (şi, eventual, să şi le 
însuşească). 


În al treilea rând, bolşevicii ajunşi la putere sunt 
nerăbdători să încheie pace, fiind convinşi că nu mai pot 
cere populaţiei noi eforturi. Ca atare, vor accepta orice 
condiții pentru încetarea confruntărilor militare: cedări de 
teritorii, plata unor despăgubiri de război uriaşe... Toate 
astea vor provoca nemulțumirea, chiar ura patrioților 
sinceri. 


Concluzia domnului diplomat era că bolşevismul va da 
faliment de la sine, în maximum cincizeci de ani. Adică nu 
era nevoie de război şi de intervenții militare riscante. 


— Domnilor, morbul bolşevismului e molipsitor şi se 
transmite în primul rând prin război. Bolşevismul se 
combate cu pace şi prosperitate, a încheiat el, iar conferița i- 
a aprobat în unanimitate opiniile. 


Totuşi, ca măsură de siguranță, domnul diplomat propunea 
crearea unui cordon sanitar în jurul statelor comuniste, 
pentru a împiedica răspândirea bolii. Astfel, Polonia, 
România şi Finlanda urmau să fie sprijinite militar şi logistic 
pentru a asigura granițele cu Rusia sovietică. lar vecinii 
Ungariei - Austria, Polonia, Cehoslovacia, România şi 
Iugoslavia - aveau să înfințeze o alianţă (în teorie pentru a 
împiedica Ungaria să impună revenirea la granițele de 
dinainte de război, în realitate pentru a împiedica 
răspândirea molimei comuniste). Germania avea să piardă 


teritorii, iar provinciile vecine cu Franța şi Belgia aveau să 
fie ocupate de trupe ale aliaților. 


Da, am citit cu atenție materialul rerspectiv, după ce l-am 
tradus din limba rusă, şi am discutat despre el cu 
Brunnhilde Steinbein, şefa de cabinet a lui Hess... Stai un 
pic, dacă l-am discutat cu Hilde, asta înseamnă că nu a fost 
un material primit prin intermediul secției de propagandă de 
la colegii sovietici... a făcut parte din materialele pe care le- 
am tradus pentru Hess... Numai că documentul cel mai 
important - memoriul lui Nikita Hruşciov către I.V. Stalin — 
a făcut ca toate celelalte documente să fie considerate ca 
având o importanță mult mai mică, a făcut să fie ignorate... 


Da, aşa e. 


Oricum, nimeni n-a cunoscut stenograma - de care mi-am 
amintit acum - atunci când cunoaşterea ei ar fi avut 
importanță... iar acum nu mai contează, trecutul e trecut, 
nu mai poate fi schimbat. 


Doar amintirile noastre pot fi modificate, pentru că uneori 
nu mai ştim cu exactitate ce s-a petrecut, nu mai ştim dacă 
am avut cu adevărat gândurile pe care credem că le-am avut 
atunci sau dacă acestea sunt, de fapt, păreri şi idei mult 
ulterioare faptelor, dar care ni se par acum că ar fi fost mai 
potrivite momentelor acelea din trecutul pe care nu-l mai 
putem schimba. 


Da, gândurile despre trecut se pot modifica. Dar emoţiile... 
astea nu poți să le schimbi, amintirea lor rămâne aceeaşi, 
indiferent de vârstă şi de experiența de viață. De aceea pot 
să fiu sigură că amintirea mea cea mai veche este cea a 
Evgheniei Stepanovna, care îmi vorbea ruseşte cu un accent 
dulce ca mierea... N-am mai întâlnit nici un rus - şi am 
cunoscut o grămadă - care să aibă un glas atât de plăcut... 


3. După ce v-aţi relaxat un pic cu 
întrebarea anterioară, să trecem la 
lucruri mai serioase. Când şi în ce 
împrejurări aţi început să lucraţi pentru 
şeful dumneavoastră? 


HILDE 


Când am terminat gimnaziul, ne-am sfătuit cu toţii — tata, 
mama şi cu mine - ca să decidem ce aveam să fac în 
continuare. 


Tata ar fi dorit să urmez cursurile Şcolii Normale, ca să 
devin învățătoare, ca şi el. Era un bun pedagog, iubit de 
copii şi respectat de părinţi. Punea mult suflet în ceea ce 
făcea, iar instruirea copiilor i se părea cea mai nobilă şi mai 
folositoare meserie. De fapt, sincer vorbind, şi-ar fi dorit să 
urmez Liceul Pedagogic, iar după aceea să mă duc la 
Institutul Pedagogic... 


Numai că pe vremea aceea puţine femei se duceau la 
facultate - costa prea mult, iar femeile nu avea şanse să 
reuşească în carieră. Asta în ciuda faptului că şeful 
partidului - adică omul cel mai puternic din țară, mai 
puternic chiar decât cancelarul Liebknecht - era Roza 
Luxemburg. 


După ce bunicul îşi executase pedeapsa şi revenise în sat, 
tata avusese o slujbă stabilă şi fusese remarcat de şefii săi 


de la Inspectoratul Şcolar. Ca atare, îşi permisese să le 
ceară sfatul în legătură cu viitorul meu. 


lar ceea ce aflase nu-l încântase prea mult, dar nici nu-l 
surprinsese din cale afară. 


Inspectorul König îl sfătuise pe tata să nu încerce să-mi 
construiască - deocamdată - o carieră în învățământ. 
Pentru asta se cerea un dosar impecabil, iar dosarul meu 
era pătat zdravăn. Dânsul considera că ar fi bine să mai 
aştept câțiva ani, până se mai potoleau lucrurile, până se 
reevaluau anumite lucruri... Ştia că bunicul fusese decorat 
pentru realizările lui la vie, dar - spunea el - deocamdată 
medalia nu compensează condamnarea politică. Dacă vor 
mai urma şi alte medalii, alte articole în presa de partid... 
atunci lucrurile se vor schimba. 


Deocamdată -— îi recomandase el tatălui meu - era mai bine 
să mă înscriu la o şcoală profesională şi să urmez cursurile 
liceale la seral. Când e vorba de cineva din câmpul muncii, 
verificările sunt pur formale, pentru că, spusese inspectorul 
König, cineva care munceşte nu poate să nu fie de partea 
clasei din care face parte. 


Mai mult, inspectorul - care se pare că-l respecta cu 
adevărat pe tatăl meu şi dorea sincer să-l ajute -— îi indicase 
o şcoală profesională proaspăt înființată şi despre care 
lumea nu aflase, deci n-ar fi trebuit să am probleme cu 
admiterea. 


Şi nici n-am avut. 


Era vorba de Şcoala Profesională de Stenodactilografie şi 
Secretariat. O şcoală cu durata de doi ani, în care se învăța 
nu numai stenografia şi dactilografia, ci şi modul în care 
trebuia ținută evidența actelor, planificarea şi programarea 


audienţelor, tehnici de răspuns la telefon şi o grămadă de 
multe alte lucruri. Inclusiv elemente primare de evidență 
contabilă, alcătuirea de fişe de prezență a personalului şi tot 
felul de chestii pe care ar fi trebuit să le facă o secretară 
dintr-o intreprindere mică, în care fiecare face de toate... Cel 
mai important lucru era că diploma îmi permitea angajarea 
nu numai în funcţia de dactilografă, stenografă sau 
secretară, ci şi în cea de contabil, ba chiar şi de şef de 
cabinet al unui demnitar. 


Însă ceea ce ne-a convins pe toți să mă înscriu la şcoala 
respectivă fusese perspectiva unei munci de birou, curate şi 
respectabile - pentru că mama fusese îngrozită de ideea că 
aş fi putrut să-mi petrec ani de zile trudind într-o hală 
industrială, în duhoare şi zgomot infernal - adică într-o 
slujbă în care n-aş fi fost în stare să urmez cursurile serale 
ale liceului şi care m-ar fi silit să renunţ definitiv la visul 
familiei de a face o carieră în învățământ. 


Bine, viața mi-a demonstrat că nici cariera de secretară nu-i 
întotdeauna propice studiului... 


După doi ani, când am terminat cursurile, ştiam o grămadă 
de lucruri inutile, dar şi câteva care-mi permiteau să mă 
angajez imediat: eram cea mai bună dactilografă din clasă şi 
a doua stenografă din şcoală! Şi eram foarte mândră de 
mine! 


Dar şi mai mândră am fost când, după ce am primit 
diplomele, ni s-au oferit slujbe. Iar mie mi s-a propus să 
lucrez la Comitetul de Partid din Bavaria! 


Sigur, ne-am bucurat cu toții când am aflat, dar ne-am şi 
speriat. 


Să lucrezi la Comitetul de Partid însemna verificare de cadre 
serioasă, poate că indivizii nu-şi închipuiseră că la şcoală 
putuse pătrunde cineva care nu avea un dosar perfect şi se 
uitaseră doar la note, dar atunci când aveau să facă formele 
de angajare aveau să fie mult mai atenţi şi cine ştie ce avea 
să se întâmple... 


Ca să fie sigur că nu avea să se întâmple nimic, tata şi-a 
luat pălăria cea bună şi s-a dus la Comitetul de Partid, să 
stea de vorbă cu cei de la serviciul de cadre şi să le explice 
că era mai bine să lucrez într-o întreprindere oarecare... 


A fost primit de şeful serviciului, Parteigenosse Himmeln, un 
individ între două vârste, cu ochelari şi cu o aluniță între 
sprâncene. 


Spre surprinderea sa, Genosse învățător Steinbein a fost 
informat că da, partidul ştie care este situația tinerei 
Steinbein - partidul ştie tot! — dar că are încredere în ea. 


Genosse învățător Steinbein să vină a doua zi cu fiica, iar el, 
Parteigenosse Himmeln, o să le explice tot ce trebuie să ştie. 


Bineînţeles că tata s-a învoit de la şcoală - a rugat un coleg 
să-i țină locul în clasă - şi a venit cu mine. 


Parteigenosse Himmeln a început prin a ne explica 
importanța muncii pe care aveam s-o fac şi că această 
muncă are caracter strict secret - după care m-a pus să 
semnez o declaraţie prin care mă obligam la o grămadă de 
chestii (în principal să nu spun nimănui ce aveam să aflu la 
serviciu). A continuat prin a-mi explica faptul că e convins 
că îmi e limpede că trebuie să păstrez secretul şi că trebuie 
să fiu devotată slujbei în particular şi partidului în general, 
tocmai pentru că familia mea avusese oarecare probleme în 


trecut, deci ştia cât de greu se pot şterge anumite pete din 
dosar... 


După care m-a întrebat dacă nu mi-e frică. M-am uitat la 
tata. 


Lui îi era frică. 


Mie nu-mi era. Poate pentru că munca mea de secretară se 
dovedea a fi mult mai interesantă decât crezusem, poate 
pentru că eram o copilă fără minte... dar nu-mi era frică. 


Şi i-am spus-o şefului de cadre. 


Parteigenosse Himmeln a rânjit aşa cum numai el ştia — 
probabil se mira cât de proastă eram. 


Apoi m-a trimis să-mi fac fişa medicală, instructajele de 
protecția muncii şi alte instructaje şi instruiri necesare 
angajării... şi după ce am alergat de colo-colo vreo trei zile, 
am fost prezentată şefului de birou a cărui secretară aveam 
să fiu pentru mulți ani de atunci. 


Numai că atunci nu ştiam nici eu, nici Rudolf Hess cât de 
îndelungată va fi colaborarea noastră. 


LENA 


După ce am părăsit Kiel-ul şi ne-am instalat în Munchen, 
într-un apartament dintr-un bloc ce aparținea primăriei, 
mama şi-a căutat de lucru - cu ajutorul Comitetului de 
Partid, bineînţeles. La centrala electrică nu erau locuri de 
muncă pentru femei, fabricile de muniții din zonă fuseseră 
închise, conform condițiilor impuse de Tratatul de la 


Versailles... dar când Genossin Gerda de la Forţele de 
Muncă a auzit că mama lucrase într-o fabrică de faianță — 
înainte să se angajeze la fabrica de muniții - a sărit în sus 
de bucurie. Fabrica de faianță exista încă, deşi îşi redusese 
mult activitatea. Însă pentru soția unui membru de partid 
se putea găsi un loc de muncă... 


Fabrica asta de faianță era mai degrabă o făbricuță care 
producea halbe ornamentate şi tot felul de obiecte de 
ceramică destinate berăriilor. Indiferent cât de mare e 
sărăcia, indiferent cât de scumpă e viața, oamenii găsesc 
întotdeauna cîțiva bănuţi pentru băutură. Sigur, producția 
nu mai era cea de pe vremuri, când festivalul berii ținea o 
săptămână şi oraşul se umplea de turişti care beau ca 
disperațţii, de parcă abia sosiseră deshidratați din Sahara, 
iar după aceea cumpărau tot felul de farfurii de pus în 
vitrină, halbe cu capac, scrumiere şi suporturi pentru 
pahare - toate din faianță colorată şi cu inscripţii care 
arătau că posesorul lor a fost la celebrul festival - dar 
lucrurile mergeau bine şi existau mari speranțe că vor 
merge şi mai bine. 


Ca urmare, mama a început să lucreze în secția de modelare 
şi a ajuns repede să fie apreciată de şefi. Când am terminat 
gimnaziul, şi-a luat inima în dinţi şi s-a dus în audienţă la 
director. Directorul era fostul patron al fabricii, avusese 
noroc că naționalizarea se petrecuse într-o perioadă de 
destindere politică şi, ca mulți patroni (unii ai unor 
intreprinderi foarte importante) rămăsese să-şi conducă 
fosta proprietate, în schimbul unui salariu considerabil şi al 
dreptului de a-şi folosi vechea locuinţă. Sigur, trebuia să fie 
atent să păsteze relații bune cu sindicatul şi să nu-i supere 
pe membrii de partid... oricum, fie că avea o părere bună 
despre mama, fie că nu voia să-l supere pe tata, directorul a 
fost de acord să mă ajute. 


Din fericire pentru mine, legislația muncii fusese schimbată 
de curând şi nimeni nu putea fi angajat dacă nu împlinise 
şaisprezece ani. Părinţii mei îşi începuseră ucenicia mult 
mai devreme, dar eu am avut noroc. Pentru că între vârsta 
la care copiii terminau gimnaziul şi cea la care puteau fi 
angajaţi într-o întreprindere exista o diferență de vreo doi 
ani, statul s-a grăbit să rezolve problema înființând o 
grămadă de şcoli profesionale - majoritatea pe lângă 
fabricile care aveau nevoie de ucenici. Şi fabrica de faianță 
se pricopsise cu o asemenea şcoală, iar directorul a avut 
grijă să fiu înscrisă şi eu printre eleve. 


Mama, care cunoştea bine activitatea din fabrică şi se 
săturase să care şi să toarne în forme argila umedă (mă rog, 
pentru faianță se folosea caolin, dar pentru o mare parte din 
produse se folosea lut ordinar), a avut grijă să-mi găsească o 
meserie mai plăcută, mai omenească. 


Şi aşa am ajuns să învăţ pictură pe faianță. 


Pictura pe faianță din tinerețea mea era altceva decât ce-i 
acum. Nu se inventaseră tot soiul de abțibilduri, prin care 
desene complicate şi frumos colorate sunt trecute cu 
uşurinţă pe suprafața netedă a unui vas, înainte ca acasta 
să fie vârât la cuptor. Nu, pe vremea aceea totul se picta 
manual, cu pensula. Sigur, existau nişte şabloane, nişte 
modele care ne ajutau în muncă, dar rolul principal îl juca 
talentul pictorului. 


Iar eu nu aveam nici un pic de talent. 


Ca urmare, eram folosită pentru operațiuni simple — treceam 
pe faianță desene uşoare, umpleam cu culoare suprafețe 
conturate de alții... Adică îmi câştigam salariul în mod 
cinstit, munceam din greu, dar eram conştientă că nu 
aveam şanse de promovare. Puteam să duc o existență 


liniştită, nu aveam să mor de foame, dar aveam să-mi petrec 
toată viața colorând frunze pe halbe. 


Însă pe vremea aceea un asemenea viitor nu mă îngrijora în 
nici un fel. 


Eram fericită şi nu-mi păsa de viitor. 


Dacă mă gândesc bine, pe vremea când am lucrat în fabrica 
de faianță ţara trecea printr-o perioadă îngrozitoare. 
Războiul civil se terminase în urmă cu câţiva ani, lăsând în 
urma sa doar ruine, se plăteau despăgubiri de război 
imense, nu se găseau de nici unele, era sărăcie, lipsea 
aproape tot ce era necesar, abia aveam ce să mâncăm, cât 
despre îmbrăcat... ne îmbrăcam în nişte cârpe colorate 
strident, pe care copiii din ziua de azi le-ar folosi pentru 
spălat pe jos. 


Dar eram tânără şi nu aveam nevoie de multe ca să fiu 
fericită. 


Când îi aud pe unii amintindu-şi ce bine era pe vremea 
aceea, îmi vine să râd. Sau, mai bine zis, să plâng. Pentru 
că, dacă te gândeşti cu atenţie, nu era bine de loc. Dar, cu 
toată sărăcia, tinerii se distrează întotdeauna, iubesc, 
găsesc motive să fie fericiți. 


lar eu am fost fericită pe vremea când lucram în fabrica de 
faianţă. 


Mă duceam în fiecare sâmbătă seară la Casa de Cultură şi 
dansam până mă usturau tălpile, râdeam cu hohote de 
toate prostiile, duminică dimineață plecam în excursie cu 
colegele din fabrică, ne întorceam seara moarte de oboseală, 
iar luni dimineață eram la slujbă, pline de energie, de parcă 
ne-am fi odihnit toată ziua... 


Oricum, aveam timp ca, printre altele, să citesc şi să recitesc 
cărțile pe care mi le lăsase Evghenia Stepanovna, iar 
dicționarul rus-german îl învățasem pe dinafară. 


Fetele râdeau de mine, pentru că atunci când mă pileam un 
pic - da, ne pileam şi noi, era suficient să beau o halbă de 
bere sau o gură de lichior ca s-o iau pe arătură - începeam 
să recit poezii ale lui Puşkin (în limba rusă, bineînțeles). 
Pentru că aşa sunt tinerii, vor să fie altfel decât ceilalți, să 
fie ciudati, să fie speciali. 


Toate fetele vor să fie speciale. Măcar pentru cineva anume. 


Şi chestia asta le costă, se termină cu plânsete, cu griji şi cu 
disperare. 


Şi cu concluzia că bărbaţii sunt nişte porci. 


Oricum, după o lună de plânsete pe furiş - pentru că nu 
voiam să mă vadă mama - şi în care m-am întrebat cu 
groază „îmi vine sau nu-mi vine”, m-am jurat, împreună cu 
Martha, cea mai bună prietenă a mea, care trecea şi ea prin 
aceleaşi suferințe, că n-o să mai avem de-a face cu bărbații. 


Şi că trebuie să evadăm din cloaca aia a pierzaniei - adică 
fabrica de faianţă - în care nu aveam cum să nu-l întâlnesc 
zilnic pe individul care-mi provocase atâta durere. 


Aşa că atunci când am văzut la Casa de Cultură un anunț — 
pentru că am continuat să ne duceam în fiecare sâmbătă 
seară la bal, pentru că o schimbare atât de bruscă a 
obiceiurilor noastre le-ar fi făcut pe mamele noastre să-şi 
pună anumite întrebări - privind organizarea unui curs de 
steno-dactilografie (o oră în fiecare seară, timp de trei luni), 
ne-am grăbit să ne înscriem. Spre bucuria părinților, plăcut 
impresionați că ne gândeam la viitorul nostru. 


Eram fete inteligente şi silitoare, aşa că am absolvit cursul 
fără nici o problemă. 


Da, dar cursul ăla nu garanta şi o slujbă. 


Nici o problemă, a spus Martha, e suficient să ne uităm în 
ziare, la ofertele de serviciu. Nu se putea să nu găsim ceva. 


Adevărul e că multe intreprinderi din München aveau nevoie 
de dactilografe, se căutau stenografe pentru tribunal... 
numai că toți aveau nevoie de femei cu experiență, nu de 
nişte puştoaice venite din fabrică. 


Până la urmă, Martha a găsit ceva, dar când a aflat ce 
salariu avea o dactilografă, a preferat să rămână în fabrică. 


Şi probabil că şi eu aş fi făcut acelaşi lucru, dacă nu aş fi 
văzut, din întâmplare, un anunț al Comitetului de Partid: Se 
scoate la concurs un post de secretară. Dactilografie, 
stenografie, cunoştinţe avansate de limba rusă. 


M-am înscris în dorul lelii. Nu aveam nici o diplomă, nici 
măcar o adeverinţă că ştiam limba rusă. M-am prezentat la 
examen mai mult din spirit de aventură, să văd şi eu cum e. 


Şi am văzut. 
Eram singura candidată. 


Comisia, alcătuită din trei persoane - mi s-au prezentat, 
preşedintele comisiei era Parteigenosse Himmeln de la 
cadre, un individ între două vârste, cu ochelari, iar celelalte 
două persoane erau Genossin Schmidt, o babă cu nasul pe 
sus care era secretară, şi Genossin Bergenstahl, o tipă 
ştearsă, destul de tânără, lector la catedra de limba rusă la 
universitate - a vrut întâi să ştie ce experiență aveam ca 
secretară. 


Parteigenosse Himmeln a părut amuzat de ideea că avea să 
pricopsească pe cineva anume cu o secretară care venea 
direct din fabrică, dar a rugat membrele comisiei să-şi facă 
datoria şi să verifice dacă ştiam - totuşi - ceva. Am avut 
impresia că ar fi fost dispus să mă angajeze mai ales dacă n- 
aş fi ştiut nimic. Chestia asta m-a enervat. Am fost 
întotdeauna o persoană modestă, nu mi-a plăcut să ies în 
față, dar am detestat să mi se arate fățiş că sunt considerată 
proastă. Aşa că m-am străduit să răspund cât mai bine. 


Am dactilografia foarte bine ceea ce mi-a dictat cucoana aia 
înțepată, Schmidt (probabil secretara vreunui şef), iar după 
aceea am discutat vreo zece minute în ruseşte cu Genossin 
Bergenstahl (care avea un accent imposibil) şi m-am 
descurcat destul de bine. 


Parteigenosse Himmeln a părut surprins, a vrut să ştie când 
şi cum am învăţat ruseşte — i-am povestit că o vecină de bloc 
era rusoaică de origine şi că-i plăcea să-i învețe pe copii 
limba ei maternă. S-a liniştit când i-am explicat că treaba 
asta se întâmplase cu vreo şase, şapte ani în urmă, pe când 
locuiam în Kiel, şi că nu păstrasem legătură cu vecina aceea 
(ciudat, dar nu m-a întrebat cum o cheamă). Apoi mi-a pus 
să revin peste trei zile, ca să aflu rezultatul (avea să fie afişat 
la avizier). 


Bine, mi-am zis eu, având în vedere că eram singura 
candidată şi că ar fi putut să-mi spună imediat rezultatul 
concursului, însemna că fusesem respinsă. 


Însă numai de-a naibii am trecut peste trei zile, când am 
terminat schimbul în fabrică, să văd rezultatul. 


Am descoperit la avizier, printre multele foi prinse cu 
pioneze, una pe care scria că Humper Lena a fost declarată 
admisă la concurs. Să ia de urgenţă legătura cu biroul 


personal, în vederea întocmirii formelor pentru angajare (să 
se prezinte la camera 43). 


Ca urmare, m-am dus imediat la camera 43, sperând să mai 
găsesc pe cineva. 


Am găsit, încăperea era plină de femei care stăteau cu nasul 
vârât în dosare sau vorbeau la telefon. După ce am stat în 
uşă câteva minute, una dintre ele s-a îndurat să mă întrebe 
ce voiam. l-am spus despre ce era vorba şi a devenit mai 
binevoitoare. 


Mi-a dat o foaie de hârtie şi un model tipărit, apoi m-a 
condus la o masă liberă, mi-a arătat o călimară - lângă care 
se afla un toc şi o foaie de sugativă - şi mi-a spus să 
completez cererea de angajare. 


O ţin minte şi azi: 


Subsemnata Hamper Lena, admisă în urma concursului 
pentru ocuparea postului de secretară traducătoare de 
limba rusă, rog a binevoi a mă angaja în postul pentru care 
am candidat. 


Trăiască Partidul Comunist German! 
Semnătura 
Primului secretar al Comitetului de Partid Bavaria. 


După ce a citit cererea, individa a dat aprobator din cap şi 
mi-a întins un formular tipărit, ca să-l completez. 


A durat ceva până am umplut toate rubricile. Date despre 
părinți, despre apartenența lor politică, dacă aveau sau 
avuseseră avere, dacă fuseseră condamnaţi şi din ce cauză, 
dacă aveam frați şi surori (nume, vârstă, apartenență 


politică, avere, mă rog, cam aceleaşi lucruri ca şi la părinți — 
nici o problemă, nu aveam nici frați, nici surori), apoi 
aceleaşi lucruri despre bunici - şi asta a fost uşor de 
completat, muriseră înainte de naşterea mea. 


M-am dus la funcţionara care se ocupase de mine şi i-am 
dat formularul. L-a citit atentă, a devenit mai binevoitoare 
după ce a aflat că tatăl meu era membru de partid şi că 
lucram într-o fabrică, a luat cererea şi formularul, le-a pus 
într-un dosar, apoi mi-a făcut semn să o urmez şi m-a 
condus pe nişte coridoare întunecate şi întortocheate. S-a 
oprit în fața unei uşi, mi-a spus să aştept, a bătut şi a întrat 
înainte să-i răspundă cineva. 


După câteva minute, uşa s-a deschis, individa a ieşit şi mi-a 
spus să intru. 


— Când Parteigenosse Himmeln o să termine de discutat cu 
tine, să vii la mine în birou, să stabilim ce mai e de făcut. Ai 
înțeles? 


I-am spus că am înțeles, i-am mulțumit şi am intrat. 
Încăperea era destul de mică, în ea se găsea un birou masiv. 


În spatele biroului stătea tolănit într-un fotoliu individul cu 
ochelari care fusese şeful comisiei de examinare. 


În fața biroului era un scaun cu spetează, iar Parteigenosse 
Himmeln mi-a făcut semn să mă aşez. 


M-am aşezat. 


Himmeln s-a uitat un timp la mine. Mă privea pătrunzător, 
de parcă ar fi fost în stare să descopere gândurile cele mai 
ascunse din țeasta mea. 


După un timp, a oftat şi mi-a spus, pe un ton care sugera o 
profundă sinceritate: 


— Dragă Lena, nu ştiu ce să mă fac cu tine. Sincer vorbind, 
aş fi preferat să fii mai proastă, dar trebuie să ne descurcăm 
cu materialul pe care-l avem. 


Am rămas cu gura căscată. După un timp, am reuşit s-o 
închid, după care am întrebat — chiar ca o proastă: 


— De ce ar fi fost mai bine să fiu mai proastă? Şi de unde 
ştiţi că nu sunt suficient de proastă? 


Parteigenosse Himmeln a zâmbit. Aveam să descopăr în anii 
următori că avea mai multe tipuri de zâmbete, pentru 
diferite ocazii. Cel pe care l-a folosit atunci - şi pe care l-a 
folosit în majoritatea ocaziilor în care a stat de vorbă cu 
mine - era zâmbetul plin de bunăvoință folosit atunci când 
discuți cu cineva care trebuie convinsă să dea şi ea dovadă 
de bunăvoință față de tine. Am aflat ulterior că avea şi 
zimbetul hai să ne prefacem că suntem veseli, ca să te 
fraieresc, mai exista zâmbetul care te face să-ţi fie frică de 
mine, dar cel mai mult folosea zâmbetul sunt amabil, dar nu 
uita că-ţi sunt şef şi pot să te nenorocesc. 


— Fiindcă nu eşti. Asta e. Hai să-ți explic cum stau 
lucrurile. Pentru că nu eşti suficient de proastă ca să te 
fraieresc, trebuie să te conving că-i în interesul tău să faci 
ce-ţi spun. 


N-am spus nimic şi m-am holbat cu atenţie la el, încercând 
să-mi dau seama dacă era sincer sau dacă mă mințea. 


— De obicei, angajăm dactilografe sau secretare în general, 
fără a avea în vedere un anumit loc de muncă. Mai mult, 
politica noastră de cadre e să nu încurajăm crearea de 


relații între şefi şi subordonați - care relații pot degenera în 
cine mai ştie ce relaţii burgheze, cu urmări catastrofale 
pentru serviciu, familie şi societate. De aceea, folosim rotația 
cadrelor, iar o secretară sau o dactilografă lucrează doar un 
timp delimitat - maximum un an de zile - pentru acelaşi şef. 
În cazul tău avem de-a face cu o situaţie specială. Există un 
singur activist în cadrul Comitetului de Partid Bavaria care 
are nevoie de o secretară care să cunoască limba rusă. De 
obicei, când primim o delegație din Uniunea Sovietică - sau 
când trimitem noi o delegație în Uniunea Sovietică - folosim 
ca traducător pe cineva de la universitate, pentru că-i vorba 
de o activitate temporară, care nu justifică angajarea unei 
persoane cu normă întreagă, nici măcar una cu program 
redus. Dar Genosse Hitler... lucrează aproape tot timpul cu 
tovarăşii sovietici... şi se ocupă de probleme secrete, care nu 
pot fi încredințate cuiva din afara Comitetului de Partid... 
deci avem nevoie de o secretară care să lucreze numai cu 
dânsul, pe o perioadă nelimitată. Ai înțeles? 


— Am înţeles, am zis eu, dând din cap. Şi puteţi fi siguri că 
o să păstrez secretul... 


— De asta suntem siguri, a rânjit Parteigenosse Himmeln, 
cu un zâmbet care spunea o să păstrezi secretul, că altefel o 
să te ia dracul. Nu e problema secretului. 


— Atunci, despre ce-i vorba? am întrebat eu, nedumerită cu 
adevărat. 


Parteigenosse Himmeln s-a uitat ciudat la mine, de parcă 
tocmai atunci i-ar fi trecut prin minte un gând atât de bizar, 
încât nu putea să creadă că ar fi putut să fie adevărat, şi m- 
a întrebat: 


— Ce ştii despre Adolf Hitler? 


Am răspuns imediat, cu o sinceritate dezarmantă: 


— Nu ştiu chiar nimic. N-am auzit niciodată de el. Ar fi 
trebuit să ştiu ceva? 


Şeful serviciului de cadre s-a gândit un timp - analizând, 
probabil, toate implicaţiile răspunsului meu -—, s-a uitat în 
fişa pe care o completasem, după care a mormăit, destul de 
surprins: 


— S-ar putea să nu ştii... În timpul Puciului de la berărie 
erai un copil şi locuiai în Kiel... te-ai mutat aici cu familia 
acum câțiva ani... da, s-ar putea să nu ştii nimic... poate 
tatăl tău să ştie ceva... mă rog. Bine, să pornim de la 
premisa că nu ştii nimic... 


A tăcut un timp, părând că-şi face un plan, cum să-mi 
prezinte anumite lucruri, apoi, în cele din urmă, s-a hotărât 
şi a început să turuie: 


— Te scutesc de amănunte privind tinereţea lui Hitler. E 
suficient să ştii că a luptat în Marele Război Mondial, că a 
fost rănit grav, că a fost decorat... mă rog, o biografie 
obişnuită multor soldaţi. Interesant e ce a făcut după război. 
În timpul tulburărilor a făcut parte din trupele de extremă 
stângă care au luptat împotriva social-democrațţilor. Totuşi 
nu s-a înscris în Partidul Comunist din Germania. O să-ţi 
spun mai târziu motivul. În 1921 a încercat să doboare 
guvernul social-democrat din Bavaria, împreună cu un grup 
de prieteni care băuseră cam multă bere. A fost arestat şi 
băgat la puşcărie pentru doi ani. După ce a fost eliberat şi-a 
înființat propriul partid - Partidul Naţional Socialist al 
Muncitorilor din Germania, un partid de stânga - pentru că, 
după cum ţi-am spus, nu voia să se înscrie în Partidul 
Comunist. N-a obținut rezultate spectaculoase în alegeri — 
dar nici de neglijat nu era. Apoi s-a schimbat ceva şi a decis 


să-şi unească partidul cu PCG. Ei, aici au fost nişte 
probleme şi şefii PCG n-au admis unificarea - ceea ce ar fi 
implicat nişte posturi de conducere pentru cei din PNSMG -— 
şi au impus adeziunea individuală a membrilor partidului 
lui Hitler. Spre surprinderea generală, Adolf Hitler a 
acceptat. El însuşi a devenit activist aici, la Comitetul de 
Partid Bavaria, alți colegi ai lui au căpătat funcţii mărunte 
la comitetele de partid din Prusia sau Hanovra... De cîțiva 
ani se ocupă cu stabilirea unor anumite relaţii cu tovarăşii 
noştri sovietici... nişte chestii legate de armată. Nu ştiu 
nimic despre chestiile astea şi nici nu vreau să ştiu. Nimeni 
de aici, din München, nu ştie nimic despre chestiile alea. 
Cred că sunt cunoscute undeva, în Comitetul Central... dar 
n-am idee de cine anume... 


Am oftat şi am zis. 


— Deci nu vreți să vă informez în legătură cu chestiile 
militare, cum le-aţi zis, nici în legătură cu relațiile cu 
tovarăşii sovietici. Atunci ce vreți de la mine? 


Parteigenosse Himmeln a rânjit încântat, de parcă ar fi zis 
nu m-ai fraierit nici o clipă, ştiam eu că nu eşti proastă, şi 
s-a grăbit să mă lămurească: 


— Dragă Lena, n-o să mă informezi numai pe mine, pentru 
că eu voi fi doar un intermediar. Tot ce o să aflu de la tine — 
dacă o să aflu vreodată ceva - o să transmit imediat şefilor 
mei din Comitetul de Partid Bavaria, iar aceştia îi vor 
informa pe cei din Comitetul Central. Hai să-ți explic de ce 
Hitler a preferat să-şi înființeze propriul partid, în loc să se 
înscrie în PCG, apoi s-a răzgândit tocmai când partidul lui 
începuse să capete un pic de notorietate. Prin 1920, pe când 
Uniunea Sovietică era condusă de marele Lenin, iar mâna 
dreaptă a acestuia era creatorul neînvinsei Armate Roşii — 


adică Lev Troțki —, Adolf Hitler susținea pretutindeni că teza 
revoluției permanente a lui Troțki e o idioțenie periculoasă, 
care va face mult rău cauzei socialismului, şi că e nevoie ca 
socialismul să fie consolidat în ţările în care a învins pentru 
moment. Acest socialism va avea unele trăsături generale, 
dar şi trăsături specifice națiunii în care va fi construit. 
Aceasta era teza socialismului național, caracteristică 
partidului minuscul al lui Hitler, teză în totală contradicție 
cu ceea ce susținea atunci Partidul Comunist din Germania. 
Adolf Hitler mai susținea ceva, o altă trăznaie care dovedea 
că n-are minte de om politic: afirma că Lev Troțki nu-i omul 
viitorului, ci un profitor de conjunctură, şi că toţi cei care 
merg pe mâna lui vor pierde şi vor regreta rău de tot prostia 
pe care au făcut-o. Viitorul îi aparține - zicea el - lui Iosif 
Visarionovici Stalin. Care pe vremea aceea era comisarul 
poporului cel mai puțin important dintre toți comisarii 
poporului şi care nu avea nici un viitor, pentru că în 
partidul bolşevic, în afară de Lenin şi Troțki, mai erau mulți 
oameni importanți, precum Dzerjinski, Kalinin şi mulţi, 
mulți alții. Stalin era pe atunci undeva, la capătul şirului... 
Aşa că, dragă Lena, Adolf Hitler a fost considerat mulți ani 
un visător romantic, un revoluționar sincer devotat stângii, 
dar fără nici o legătură cu lumea reală. Până când ne-am 
pomenit cu toţii că, treptat, Iosif Visarionovici Stalin a ajuns 
conducătorul Uniunii Sovietice — înlăturându-l pe Troțki şi 
trimițându-l în exil... Mai mult, Stalin a declarat nerealistă 
teza revoluției permanente a lui Troțki, susținând că mai 
întâi trebuie consolidat socialismul în ţările în care a ajuns 
la putere, şi abia apoi se poate vorbi de extinderea revoluției 
în alte țări. În acel momernt, Adolf Hitler a declarat public 
că între Partidul Comunist şi PNSMG nu mai există nici o 
diferență ideologică şi şi-a exprimat dorința unirii celor două 
partide... 


M-am uitat neîncrezătoare la Parteigenosse Himmeln şi am 
mormăit: 


— Nu trebuie să mă credeţi chiar atât de proastă... 
Şeful de la cadre m-a privit mirat: 
— Adică nu crezi ce ţi-am povestit? 


— Cum să cred că toată conducerea de partid se aşteaptă să 
afle care va fi viitorul partidului de la un ghicitor în cafea? 
Sau în cărți de tarot... 


— Adică tu crezi că ne închipuim că Adolf Hitler a avut aşa, 
un soi de premoniţie, că a visat cu zece ani înainte cine va 
ajunge conducătorul Uniunii Sovietice şi ce ideologie va 
susține? 


— Păi nu asta mi-aţi povestit? 


— Dragă Lena, înseamnă că n-am fost suficient de clar. Nu, 
noi bănuim că Adolf Hitler a avut încă din anii douăzeci 
legături cu anumite cercuri din Uniunea Sovietică şi a ştiut 
anumite lucruri de care conducerea partidului n-a avut 
habar. Vrem de la tine să ne informezi dacă Hitler are 
asemenea legături şi — dacă da - cu cine anume şi care este 
viitorul prevăzut de aceste cercuri. Ne-am înțeles? 


— Ne-am înţeles... 


Parteigenosse Himmeln mi-a făcut semn că pot să plec. M- 
am întors la fata din biroul de cadre şi m-am îngrijit să fac 
analizele şi instructajele necesare angajării. Asta după ce 
mă  interesasem ce salariu aveam să primesc şi mă 
convinsesem că slujba de secretară traducătoare era mult 
mai avantajoasă - din punct de vedere salarial — decât cea 
de pictor în fabrica de faianţă. 


Abia după ce am terminat cu toate formalitățile am fost 
prezentată şefului meu, Parteigenosse Hitler. 


Adevărul era că abia aşteptam să-l cunosc şi să aflu cât din 
cele spuse de şeful de la cadre era adevărat. 


În prostia mea, îmi propusesem să găsesc un moment 
propice şi să-l întreb direct de unde aflase să Stalin o să 
ajungă conducătorul Uniunii Sovietice. 


Am lucrat împreună cu Adolf Hitler vreo douăzeci şi cinci de 
ani. N-am găsit niciodată acel moment propice. Şi nu ştiu 
nici în ziua de azi dacă a fost vorba doar de o intuiţie ieşită 
din comun sau de o informație primită de la o sursă 
necunoscută... 


GRETA 


Cum am ajuns să lucrez pentru şeful meu... Asta-i o poveste 
lungă şi complicată. Şi, mai ales, greu de crezut. 


Pentru că viața este uneori atât de bizară, încât 
melodramele de la cinematograf par nişte poveşti pentru 
copii... Nu ştiu de ce, lumea are impresia că viața obişnuită 
este alcătuită dintr-o serie de evenimente banale - oarecum 
fericite - evenimente care, puse unul lângă celălalt, nu 
permit omului de rând să cunoască adevăratul tragism al 
existenței. Se crede că acest om de rând nutreşte o sete de 
extraordinar, pe care viața sa lipsită de orice 
spectaculozitate nu i-o poate satisface. 


De la naşterea banală, lipsită de complicaţii, până la 
încheierea în mod la fel de banal şi de lipsit de complicaţii a 
existenței sale, omul de rând nu face decât să vegeteze, să 


mănânce şi (eventual) să muncească (nu prea mult) zi de zi. 
Adică viețuieşte de pomană, ocupând degeaba un loc sub 
soare şi consumând în mod inutil rezervele atât de prețioase 
ale planetei. 


Oare aşa este? Uitaţi-vă în jur. Oamenii iubesc, trudesc din 
greu, au griji după griji, suferă crunt - faceţi din când în 
când o vizită pe la spitale, dacă vreți să aflați cu adevărat ce- 
i suferința. Suferința nu-i cea din filme, în care un individ 
bogat se chinuie timp de două ore pentru că n-a apucat să-i 
spună tatălui cât de mult îl iubeşte. în timp ce acesta suferă 
pentru că, fiind în misiune diplomatică în celălalt capăt al 
lumii, ca să salveze încă o dată omenirea, n-a putut să 
asiste la spectacolul — sau meciul de fotbal - în care fiul său 
apărea cinci secunde. Viața omului de rând e un şir de 
nenorociri, de chinuri, de ocazii ratate, de eşecuri penibile, 
dar şi de momente de fericire sinceră, de bucurii banale, 
uneori animalice... adică existența unui individ banal nu-i 
cu nimic mai lipsită de interes decât cea a unui individ 
cocoțat sus, pe scara ierarhică. Însă nenorocirea îi loveşte 
mai des pe cei de jos — probabil pentru că nu trebuie să facă 
un efort prea mare ca să ajungă la ei. 


Şi cu toate acestea, oamenii obişnuiţi sunt înnebuniți după 
melodrame, de parcă suferințele altora ar fi mai plăcute 
decât cele din curtea proprie... 


De fapt, dacă mă gândesc bine, aşa şi e. Suferințele proprii 
sunt reale, sunt neplăcute şi scârboase, în timp ce în filme 
bolnavii nu put, nu trebuie schimbaţi şi nu trebuie hrăniți 
cu o răbdare supraomenească. Suferința din film e doar 
spectacol ce se adresează minții - şi doar unei părți din 
minte, cea care generează emoţii şi compasiune — în timp ce 
suferința reală provoacă repulsie şi îngrijorare. Da, te doare 
sufletul când îți vezi mama suferind, dar după un timp 


începi să te întrebi de unde o să faci rost de bani ca să-i 
plăteşti medicamentele... şi cât o să mai rezişti fără să te 
odihneşti... şi cât timp o să te mai ţină patronul la slujbă, cu 
un asemenea randament... şi n-o să mai fii în stare de 
emoții nobile şi compasiune. 


Bat câmpii. 


Încercam doar să spun că s-ar putea să rămâneți cu 
impresia că m-am inspirat din cine ştie ce melodramă 
siropoasă, ca să-mi alcătuiesc o poveste a vieții cât mai 
interesantă şi mai impresionantă, compensând astfel prin 
intermediul imaginaţiei banalitatea unei existențe care n-a 
ieşit în evidență prin nimic. 


Şi chiar n-a ieşit în evidență prin nimic, pentru că o 
existență asemănătoare în mare parte (adică în jur de 
şaptezeci la sută) au avut cel puţin alte zece — cincisprezece 
milioane de oameni din țara asta... 


Oricum, n-o să vă plictisesc în contiunare cu considerente 
lipsite de conţinut şi o să mă mulțumesc cu redarea faptelor 
care vă interesează. 


După ce bunicul a murit, părinții mei au decis să 
părăsească Bergenpulvfer. Nu mai aveau nici o rudă acolo, 
iar tata era de felul lui din Berlin - acolo o cunoscuse pe 
mama, nu mi-a spus nimeni în ce împrejurări, probabil 
pentru că eram prea mică şi nu trebuia să le ştiu pe toate. 
Aşa că ne-am mutat în capitală. 


Pe când eram în prima clasă de gimnaziu, am plecat cu 
mama şi cu tata într-o excursie, în vecinătatea Berlinului. 
Era o duminică frumoasă de primăvară şi am vrut să ne 
plimbăm prin mijlocul naturii, să evadăm din străzile 
aglomerate ale capitalei. 


Menţionez că părinţii erau singurele mele rude care 
rămăseseră în viață (acest lucru este important pentru ceea 
ce va urma). 


Deci ne-am dus la gară, ne-am urcat în trenul care urma să 
ne ducă într-un loc frumos, pe care îl cunoşteau bine 
părinții mei (am înţeles că de locul acela erau legate amintiri 
plăcute pentru ei) şi am intrat în vorbă cu vecinii de 
compartiment - după toate aparențele, tineri muncitori, 
amatori de excursii. 


Nu am apucat să mergem prea mult, trenul abia începuse să 
prindă viteză şi se pregătea să părăsească periferia oraşului, 
când am auzit o bubuitură înspăimântătoare... apoi a urmat 
un infern pe care nu mi-l amintesc decât fragmentar. 


Ştiu doar că la un moment dat plângeam disperată şi ţipam 
după mama... se pare că stăteam undeva, pe iarbă, pe 
terasament, fără să ştiu cum ajunsesem acolo. Eram plină 
de sânge şi îngrozită într-un mod de nedescris. 


Cred că vagoanele răsturnate erau în apropiere, dar nu sunt 
sigură. 


Apoi au venit nişte oameni şi m-au luat. 


M-au dus undeva, m-au spălat, mi-au dat nişte pilule şi am 
adormit. 


Un timp, am zăcut într-un pat, mă trezeam din când în când 
şi ţipam, voiam să vină mama, iar mama nu venea, nişte 
femei binevoitoare îmi dădeau să beau ceva şi adormeam 
din nou... 


Mă rog, vă scutesc de toată povestea. 


După un timp mi-am revenit şi am acceptat realitatea. 


Părinții mei muriseră şi mă lăsaseră singură pe lume. Eu 
scăpasem ca prin minune. 


Ancheta poliției a dovedit că avusese loc un atentat al unui 
grup anticomunist. În tren erau câteva vagoane cu soldați, 
ei fuseseră ţinta atentatului, părinții mei fuseseră ceea ce 
filmele de acum numesc „victime colaterale”. Sincer vorbind, 
după ce-am trecut printr-un război mondial în care numărul 
victimelor din rândul civililor a fost de câteva ori mai mare 
decât cel al soldaților căzuţi pe front, cred că adevăratele 
victime colaterale sunt militarii... 


După ce autorităţile s-au lămurit că nu mai aveam nici un 
fel de rude, s-a decis să fiu dată în grija unei aşa-numite 
Case pentru copii - adică un orfelinat. 


Dar, pentru că eram o victimă a agenților imperialismului, 
iar părinții mei martiri ai cauzei proletariatului, s-a decis să 
am parte de o îngrijire mai aparte şi am fost preluată de o 
instituţie care avea grijă de orfanii activiştilor de partid. 


Asta însemna mai multe lucruri - pe care le-am priceput 
mai târziu: în primul rând, condiții de viață mult mai bune 
decât într-un orfelinat obişnuit; în al doilea rând, o educaţie 
ideologică subtilă, menită să facă din noi soldați de nădejde 
ai partidului. 


Nimeni nu ne spunea direct partidul vă iubeşte, partidul are 
grijă de voi, deci trebuie, la rândul vostru, să iubiți partidul. 


Nu, nimeni nu ne spunea asta, dar modul în care eram 
tratați ne făcea să ajungem singuri la această concluzie. 
Poate pentru că eram nişte copii orfani, fără nimeni pe 
lume, poate pentru că femeile care aveau grijă de noi erau 
supravegheate fără încetare sau poate pentru că erau cu 


adevărat nişte educatoare deosebite, cu suflet mare, noi, cei 
din orfelinat, ne simțeam iubiți şi ocrotiți. 


Da, condiţiile erau deosebite, aveam tot ce ne trebuia şi ne 
bucuram de atenţia necesară ca să depăşim starea critică 
(din punct de vedere psihic) pe care o avuseseerăm în urma 
pierderii părinţilor. 


Stăteam câte doi în cameră. Colega mea de încăpere se 
numea tot Gerda. Era o fetiță cam de vârsta mea, dolofană 
şi zâmbitoare, cu ochi mari, albaştri precum cerul verii de 
după ploaie. 


I se spunea, pe atunci, Gerda cea grasă. Eu eram Pur şi 
simplu Gerda. 


Ne simțeam iubite şi, la rândul nostru, le iubeam pe 
tovarăşele care ne îngrijeau, iubeam partidul şi o iubeam pe 
Genossin Rosa. Rosa Luxemburg, bineînțeles. 


Eram devotate partidului şi ne era limpede, deşi eram doar 
nişte fetițe, că vom deveni activiste ale partidului şi că ne 
vom sacrifica oricând - dacă va fi nevoie - pentru victoria 
comunismului. 


Orfelinatul avea şcoală proprie - o şcoală bună, cu 
învățători şi profesori pricepuţi. Unii dintre noi - în principal 
cei fruntaşi la învățătură sau cu înclinații speciale pentru 
anumite materii - urmau să frecventeze cursurile unui liceu 
special (unde erau înscrişi, de obicei, copiii activiştilor cu 
funcții de răspundere). Ceilalți aveau să fie înscrişi la şcoli 
profesionale alese cu grijă, pentru a lucra în domenii în care 
era nevoie de oameni demni de încredere, iar apoi aveau să 
urmeze cursurile liceale fără frecvență sau serale, după care 
aveau să fie înscrişi la Universitatea de Partid, pentru a 


ocupa funcții de conducere şi a putea sluji partidul în cele 
mai bune condiții. 


Când am terminat gimnaziul, Gerda cea grasă a cerut să fie 
înscrisă la o şcoală profesională a unei filaturi de bumbac. 
Dorea să trăiască în mijlocul muncitoarelor şi să se dedice 
activității sindicale. 


Am reîntâlnit-o peste vreo treizeci de ani. Venise cu treburi 
la Comitetul pentru Ajutorarea Foştilor Deținuți Politici. Îi 
dispăruse şi grăsimea, îi dispăruse şi zâmbetul. Rămăsese 
din ea numai ochii cei mari şi albaştri. 


Am stat îndelung de vorbă, aşa cum făceam şi în copilărie. 
Am discutat mai puţin despre felul în care am descoperit ce 
era, de fapt, orânduirea pentru care fuseserăm - cândva — 
gata să ne sacrificăm. Nu mai era nimic de discutat. Am 
vorbit însă despre altceva, am încercat să descoperim 
motivele pentru care o asemenea orânduire irosise zadarnic 
- aruncase la gunoi, de fapt — destinele celor care crezuseră 
cu sinceritate în ea. 


Discuţia a devenit destul de iute bizară. 


Nu era o discuţie, ci o înşirare de monologuri de acelaşi fel, 
în care nu existau contraziceri, ci afirmarea aceloraşi idei, 
cu aceleaşi cuvinte, ca şi cum ar fi vorbit o singură 
persoană, ca şi cum n-ar fi fost o discuţie între două 
prietene din copilărie, ci între două segmente asemănătoare 
ale aceleiaşi personalități. 


Care se numeau Greta. 


Presupun că şi Greta - fostă, cândva, cea grasă - simţise 
acelaşi lucru, pentru că am încetat să vorbim şi ne-am 


mulțumit să ne privim, încercând să regăsim ceva din ce-a 
fost... 


Da, Greta - cealaltă Greta - dorise să trăiască şi să 
muncească printre cei care urmau să fie principalii 
beneficiari ai noii orânduiri. 


Eu nu m-am simțit atrasă de o asemenea activitate de 
misionierat şi mi-am ales o carieră mai uşoară. Am decis să 
urmez cursurile unei şcoli de secretariat, pentru că mi se 
făgăduise că după absolvire o să fiu repartizată la un 
Comitet de Partid, ca să mă familiarizez la fața locului cu 
activitatea de activist. 


Aşa că am învăţat dactilografia şi stenografia, metode de 
organizare a unui secretariat şi tot felul de lucruri prin 
intermediul cărora aveam să ajut activitatea unui activist cu 
funcții de răspundere. 


Şi, după cum mi s-a făgăduit, am primit o slujbă la 
Comitetul de Partid Berlin... 


Da... 


Având în vedere că în viața mea am fost secretara a două 
persoane importante - evident, în momente diferite, ar 
trebui să amintesc tot acum şi cum am ajuns să lucrez 
pentru cel de-al doilea meu şef. 


Pentru asta, ar trebui să explic în două cuvinte cum am 
încetat să am de-a face cu primul meu şef. 


De fapt, nici măcar n-am pomenit de el până acum, aşa că 
trebuie să încep prin a vă spune că numele lui este Ernst 
Thälmann. 


Atunci când am început să lucrez pentru dânsul, făcea parte 
din Comitetul Central şi era unul dintre cei mai importanți 
oameni ai partidului. 


Probabil că ştiţi că a fost arestat în 1938, internat în lagăr 
şi, în 1954, deci după mulți ani de detenție, împuşcat la 
ordinul personal al lui Hitler. 


Fără să fi fost judecat vreodată. 


Dar probabil că nu ştiţi că o dată cu el au fost arestaţi toți 
cei care lucrau în subordinea sa, inclusiv secretarele şi 
dactilografele. 


Adică inclusiv eu. 


Arestarea a survenit într-un moment în care nimeni nu se 
aştepta la aşa ceva. Şi, chiar dacă s-ar fi aşteptat - având în 
vedere lupta pentru conducerea partidului, care se ducea 
între ramura naționalistă, reprezentată de Adolf Hitler, şi 
cea cominternistă, condusă de Ernst Thälmann - nimeni n- 
ar fi crezut că represaliile se vor extinde asupra tuturor celor 
care avuseseră de-a face cu cei învinşi. 


Mă rog, eu spun care era punctul meu de vedere, încerc să 
exprim ceva ce nu se poate spune în cuvinte. Adică vreau să 
spun că arestarea mea mi s-a părut un lucru nedrept, 
nejustificat de nimic şi - mai ales — absurd. 


Eu, care fusesem de mic copil devotată partidului, să fiu 
arestată pentru trădarea idealurilor socialismului? 


Era o prostie, era o greşeală. Cineva avea să-şi dea seama 
curând de greşeala asta şi aveam să fiu eliberată. 


Pe de altă parte, nu eram complet tâmpită, ştiam că 
dispăruseră - din conducerea partidului, din viața publică şi 


chiar din existență - persoane mult mai importante decât 
mine şi cu înfăptuiri meritorii în viața de partid. 


Oricum, prima mea reacţie a fost de indignare şi de 
stupoare. 


Eram convinsă că s-a făcut o greşeală. Insistam că s-a făcut 
o greşeală şi-mi susțineam nevinovăția. 


Dar, după două zile de la arestare, când anchetatorii au 
trecut la metode dure de interogare, potrivite şi justificate 
doar dacă ar fi avut de-a face cu duşmani înveterațţi ai 
partidului - am fost bătută fără milă, violată în nenumărate 
rânduri, torturată în fel şi chip - mi-am dat seama că, 
indiferent dacă se făcuse o greşeală, şansele mele de salvare 
tindeau spre zero. 


Şi m-a cuprins groaza. 


Cred că atunci am înnebunit un pic - sau poate mai mult. 
Şi, pe măsură ce nenorocirile continuau să se abată asupra 
mea, înnebuneam şi mai mult. 


Eram convinsă - şi, într-un fel, sunt convinsă şi azi - că 
nimic din ceea ce mi se întâmpla nu era real. 


Totul se întâmpla doar în mintea mea. 


Zăceam pe terasamentul de cale ferată, alături de părinții 
mei. 


Eram pe moarte, sângele mi se scurgea din trup - de fapt, 
mi se scursese deja - mai aveam doar câteva clipe de trăit, 
mă cuprinsese spaima morții şi, ca să scap de ea, îmi 
imaginam că fusesem salvată, că se găsiseră nişte oameni 
iubitori şi binevoitori care îmi asiguraseră o existență 
plăcută şi un viitor sigur... 


„.„apoi, aşa cum se întâmplă într-un coşmar (sau, mai 
degrabă, într-un delir) existența cea sigură şi plăcută se 
sfârşise brusc şi într-un mod absurd, fiind urmată de tot 
soiul de chinuri, fizice şi morale, care, de fapt, prevesteau 
moartea apropiată şi iminentă, mă pregăteau pentru ea, îmi 
sugerau să nu mă mai cramponez de o existență 
neomenească... 


Cele două planuri ale existenței mele se împleteau şi se 
completau reciproc. În unul din ele sufeream şi continuam 
să-mi susțin nevinovăția, în celălalt îmi acceptam suferința 
ca un semn al sfârşitului apropiat şi eliberator. 


Numai că sfârşitul nu venea, iar suferința devenea din ce în 
ce mai insuportabilă. 


Am acceptat că sunt vinovată de orice doreau anchetatorii, 
m-am oferit să semnez orice fel de declaraţii doreau, i-am 
asigurat că n-o să-mi retrag spusele nici la proces, doar să 
înceteze să mă chinuie... 


Dar n-a mai fost nevoie să semnez nimic, n-a mai fost nevoie 
să recunosc nimic. 


Ancheta a încetat brusc şi am fost trimisă în lagărul nou 
înființat la Auschwitz. 


Am aflat la mulți ani după aceea că Hitler aflase care era 
strategia pregătită de Ernst Thälmann pentru proces. Acesta 
intenţiona ca, indiferent de urmări, să transforme procesul 
într-o manifestaţie antihitleristă şi să spună în public o serie 
de adevăruri ținute sub obroc până atunci. 


Aşa că Hitler a decis să nu mai aibă loc nici un fel de proces. 


În primul moment m-am bucurat că nu mai eram interogată 
şi torturată. 


Dar după ce am ajuns în lagăr mi-am dat seama că m-am 
bucurat de pomană. 


Auschwitz fusese, cu puţin timp în urmă, un câmp pustiu. 
Nu ştiu cine hotărâse înființarea în locul acela a unui lagăr. 
Singurul argument fusese - după părerea mea - tocmai 
faptul că locul respectiv era departe de orice aşezare 
omenească. Adică acolo se putea întâmpla orice, fără să ştie 
nimeni. 


Fuseseră aduşi deţinuţi din lagăre aflate pe teritoriul 
Germaniei şi soseau mereu trenuri cu oameni arestați în 
diferite țări. 


Dar atunci când am sosit eu la Auschwitz, majoritatea 
deținuților fuseseră aduşi din alte locuri de detenție. 


Erau, în general, oameni care aveau motive serioase să 
„jubească” orânduirea socialistă şi activiştii acesteia. 


Aşa că, la scurt timp după internarea mea în lagăr am 
descoperit că ceea ce păţisem până atunci fusese o glumă în 
comparaţie cu ceea ce avea să mi se întâmple în continuare. 


Evident, gardienii - mă rog, gardienele, pentru că eram în 
secția pentru femei, iar bărbaţii intrau rareori acolo, doar cu 
treburi de scurtă durată - fie că primiseră instrucţiuni, fie 
că manifestau în mod spontan o ură mai mare față de 
trădătorii cauzei, considerau de datoria lor să manifeste o 
grijă aparte faţă de mine şi să mă chinuie mult mai mult 
decât pe celelalte deținute. 


La rândul lor, deținutele vedeau în mine una dintre cele care 
le trimeseseră acolo, aşa că se răzbunau deocamdată pe 
mine, în aşteptarea momentului în care ar fi putut să-i 
pedepsească pe cei care le făcuseră cu adevărat rău. 


Viaţa mea devenise un chin perpetuu. 


Colegele de detenție aveau grijă să-mi scuipe în mâncare 
sau în apă - atunci când, „din greşeală”, nu-mi răsturnau 
hrana pe jos. 


Nu îndrăzneam să dorm, după ce fusesem bătută fără milă 
în rarele ocazii în care apucasem să ațipesc. 


Munceam din greu, pentru că fiecare dintre noi avea o 
normă dificil de îndeplinit, iar lagărul trebuia ridicat chiar 
de cei care aveau să-şi petreacă restul zilelor în interiorul 
lui. Nu dormeam, nu mâncam mare lucru, munceam pe 
rupte... iar rezultatul se vedea. Slăbisem îngrozitor, eram 
numai piele şi oase, dar mă încăpățânam să supraviețuiesc, 
deşi simțeam de multe ori nevoia să mă aşez pe jos, 
indiferent de consecințe, şi să mă odihnesc... 


Într-o zi — cred că trecuseră deja vreo trei luni de la sosirea 
în lagăr - m-am trezit că un gardian (un bărbat în uniforma 
neagră a trupelor de siguranță) îmi cere să mă opresc. 


Împingeam o roabă plină cu pământ, nu reuşisem să fac 
decât o mică parte din normă, dar m-am oprit şi am 
înțepenit în poziție de drepți. 

Soldatul m-a privit atent şi a întrebat, neîncrezător: 


— Greta, tu eşti? 


Am răspuns automat: 


— Sânt deținuta 34005. 


Apoi l-am recunoscut. Era Kurt Wessen. Fusese şi el la 
orfelinat, era cu doi ani mai mare decât mine, nu fuseserăm 
chiar prieteni, dar ne cunoşteam destul de bine. 


— Greta, ce-i cu tine? În ce hal ai ajuns... Ce să fac, cum să 
te ajut? 


Am rămas în poziție de drepți şi i-am şoptit printre dinți: 


— Kurt, ai înnebunit? Vrei să te nenoroceşti? Vrei să-ți 
nenoroceşti familia? Uită că mă cunoşti, uită că m-ai 
cunoscut vreodată! 


Şi mi-am luat roaba şi am plecat. 


După un minut, am uitat de întâmplare şi am redevenit un 
animal de povară, care are în minte un singur gând: să facă 
încă un pas fără să se prăvălească, să împingă roaba fără s- 
o răstoarne, ca să nu fie bătut... 


Aşa că a doua zi am fost foarte surprinsă când gardiana 
care ne supraveghea m-a chemat şi mi-a spus, privindu-mă, 
în mod suprinzător, cu oarecare milă: 


— Deţinută 34005, ai fost transferată în altă secție. Poate e 
spre binele tău... 


Am fost apoi predată unui gardian, care urma să mă 
conducă la viitoarea secție de detenţie. Intr-un fel, n-am fost 
surprinsă când am descoperit că gardianul acela era Kurt. 


În timp ce mergeam grăbită, urmată de paznicul înarmat, 
ascultam ce-mi şoptea Kurt: 


— Astăzi e ultima mea zi în lagăr. Am cerut să fiu transferat 
într-o unitate de pe front şi cererea mi-a fost aprobată. 
Înainte de plecare am vrut să fac ceva pentru tine. Am 
obținut să fii mutată în spitalul lagărului. Nu poate fi mai 
rău decât acolo unde erai. 


Bietul Kurt! El e exemplul cel mai bun că drumul spre iad e 
pavat cu intenţii bune... 


Astfel, din dorința unui coleg de orfelinat de a mă ajuta, am 
ajuns să lucrez în spitalul lagărului de la Auschwitz (care 
era mai degrabă o infirmerie decât un spital), sub directa 
conducere a lui Josef Mengele. 


4. Înainte de a ne aminti fapte concrete, 
cum puteţi să-l caracterizați pe fostul 
dumneavoastră şef (ca persoană, ca 
mod de manifestare interumană)? 


LENA 


Adolf Hitler a fost un om deosebit de manierat şi de amabil. 
Da, ştiu că se vorbeşte despre celebrele sale crize de furie. 
Dar sunt convinsă că erau, de fapt, nişte spectacole teatrale, 
destinate publicului. În particular n-a făcut niciodată 
asemenea crize. 


Era politicos şi se purta frumos cu femeile şi cu copiii — 
care-l adorau. Obişnuia să vină uneori în camera în care 


lucrau fetele - dactilografe şi secretare -— şi zicea: Spuneţi-i 
unchiului Dolfi ce probleme aveţi. De fapt, asta era impresia 
pe care ne-o lăsa nouă - care, ca vârstă, am fi putut să-i fim 
fiice: un unchi binevoitor, care dădea întotdeauna sfaturi 
bune şi o mână de ajutor când aveai nevoie. 


Iubea animalele, mai ales câinii, iar animalele îl iubeau. 


Nu fuma şi nu bea alcool - doar rareori, la câte o petrecere, 
lua o gură, două, de bere. 


Era vegetarian şi era obsedat de curățenie. Făcea duş de cel 
puţin trei ori pe zi. 


Se temea să nu-i miroasă gura şi avea întotdeauna cu el o 
sticluță cu apă de gură, pe care o folosea deseori. 


Se pricepea să vorbească frumos, era un interlocutor plăcut, 
ştia când trebuia să asculte şi avea o putere de convingere 
uluitoare. Lăsa impresia că era în stare să citească 
gândurile celor prezenţi şi avea - cel puțin la începuturile 
carierei sale politice — nişte intuiții remarcabile. 


Era un artist în adevăratul sens al cuvântului, am văzut 
câteva picturi ale sale, din tinerețe, şi sunt convinsă că avea 
talent. Făcea deseori schițe pentru construcțiile pe care voia 
să le ridice, iar pe baza lor discuta cu arhitecţii. Îi plăcea 
muzica, era un mare admirator al lui Wagner. Îşi dorea, în 
secret, să fie recunoscut de comunitatea artistică - fiind 
însă perfect conştient că unii artişti îl vor respinge, iar alții 
se vor declara admiratori ai săi, dar din motive politice, care 
n-aveau nici o legătură cu eventualul său talent. 


Dar omul cel adevărat, cel care se ascundea în spatele 
acestor aparenţe - care, de fapt, nu erau doar aparente, 
erau componente ale unei făpturi extrem de complexe, pe 


care eu n-am cunoscut-o niciodată în totalitate - fusese 
accesibil doar câtorva persoane (soţia sa, Rudolf Hess şi, 
poate, la începuturi, Ernst Röhm), singurii care îl tutuiau şi- 
i spuneau Dolfi. 


HILDE 
Nu cred că se poate vorbi despre Rudolf Hess ca om. 


Nu s-a manifestat niciodată în public ca un om cu 
slăbiciuni, cu vicii sau cu calități. 


Era, în vremurile acelea în care nu apăruseră încă filmele cu 
roboți, întruchiparea perfectă a ceea ce avea să fie un robot, 
adică o făptură care efectua în mod perfect nişte sarcini, 
fără să se implice sentimental, afectiv sau moral. 


Avea o putere de muncă uimitoare şi o memorie 
impresionantă. 


Era politicos cu toată lumea, dar lăsa impresia că nu băga 
în seamă cu adevărat oamenii din jur. 


Dacă ar trebui să-l caracterizez cu un singur cuvânt, acesta 
ar fi devotament. 


Pentru că singurele momente în care devenea om şi-l 
simțeai copleşit de sentimente erau cele când era de față 
Hitler. 


Da, Rudolf Hess era devotat într-un mod inuman 
conducătorului pe care şi-l alesese singur şi pe care decisese 
- de bună voie şi într-un moment în care numai el vedea în 


Hitler un potenţial conducător - să-l slujească din toate 
puterile sale. 


Între ei exista o prietenie aparte - în care unul accepta să fie 
iubit şi slujit de celălalt. 


Hitler era omul care avea idei, avea intuiții, dar care nu avea 
răbdare să le pună în aplicare. Hess era completarea sa cea 
mai potrivită. El nu avea niciodată idei, nu avea imaginație 
nici măcar un strop, dar dacă era direcționat într-un fel, nu 
se oprea până nu ajungea la ţel. 


Toţi cei din jurul său erau convinşi că el era autorul cărții 
lui Hitler - Mein Kampf. Da, Adolf Hitler lansase ideile din 
tomul acela, în timpul discuțiilor din puşcărie - pentru că 
fuseseră închişi în aceeaşi celulă, după eşecul Puciului de la 
berărie. Dar Hess le notase, le dăduse o formă literară, şi — 
mai ales -— le scrisese pe hârtie, adică depusese un efort de 
care Hitler n-ar fi fost niciodată în stare. 


Spre meritul său, trebuie să spunem că Hess era un om 
onest şi corect cu colaboratorii săi - un lucru rar într-o 
epocă a intrigilor şi loviturilor pe la spate. Însă îşi permitea 
acest lucru, pentru că se ştia invulnerabil. Hitler n-ar fi 
permis nimănui să-i facă vreun rău. 


Încolo, nu mai am nimic de zis despre şeful meu. Era banal 
şi impersonal, ca o bucată de brânză. 


GRETA 


În ultimul timp s-a răspândit ideea că Ernst Thălmann a 
fost un erou, o victimă a dictaturii - adică, într-un cuvânt, 
un personaj pozitiv. Sunt publicate fotografii ale sale din 


tinerețe - un bărbat blond, cu ochi albaştri, zâmbitor şi 
simpatic. 


Când l-am cunoscut eu avea aproape cincizeci de ani, 
începuse să încărunțească, se îngrăşase... dar avea încă un 
zâmbet fermecător. 


În general, oamenii politici arată bine şi sunt fermecători. 
Cred că ţine de fişa postului sau, dacă n-ar fi avut aspect 
plăcut, n-ar fi avut sprijin electoral, pentru că - hai să 
recunoaştem deschis, lumea votează după criterii 
superficiale (e simpatic, spune glume mişto, arată bine şi aş 
petrece o noapte cu el... chestii de astea, cine stă să facă 
analize doctrinare subtile!). 


lar Ernst Thälmann arăta bine şi avea şarm. Dar asta nu 
înseamnă că era mai grozav decât ceilalți. Sigur, a fost 
executat - dar ar fi avut grijă să i se întâmple acelaşi lucru 
lui Hitler, dacă învingea el. 


Nu pot să mă plâng de el ca şef. Dar nici să-l laud. Ca să 
recunosc cinstit, nu prea am avut de-a face cu el. Eu eram o 
puştoaică fraieră, abia angajată, aveam un post mititel, şeful 
nu discuta cu mine, transmitea ordinele celor cu care lucra 
de multă vreme, iar aceştia împărțeau sarcinile 
executanților de jos. 


Se pare că treaba asta n-a contat, când am fost arestată. 
Sau, poate, anchetatorii erau tâmpiţi complet. Am auzit 
chiar opinia că indivizii de la Gestapo sabotau sistemul din 
interior, făcând numai prostii. Asta chiar e o prostie sau o 
diversiune emisă de un fost torționar al Gestapo-ului, că 
acum toți se dau victime, de te întrebi cum a funcționat 
RDFG atâta vreme... 


Bine, ca să închei cu Thâlmann: era un tip inteligent şi 
intrigant, omul lui Stalin în toate privințele. Nu l-am 
admirat, dar nici nu mi-a displăcut în mod deosebit. Era 
şeful meu şi-l respectam. Doar atât, altfel îmi era complet 
indiferent. 


În privinţa lui Mengele... da, în privinţa lui lucrurile stau cu 
totul altfel. 


Mengele nu te lăsa indiferent. 
I se spunea Îngerul morții. 


Pentru că era un bărbat frumos ca un înger - unul dintre 
cei mai frumoşi bărbaţi pe care i-am văzut în viața mea. 
Inalt, puternic, blond, cu ochi albaştri, cu o figură plăcută... 


Era cel mai detestabil om pe care l-am cunoscut. 


De-o inteligenţă rece, de parcă ar fi avut un ceasornic în loc 
de creier, părea lipsit complet de simțăminte. În realitate, 
avea o ambiţie ieşită din comun, dar se stăpânea atât de 
bine, încât nu se exterioriza de fel. Era complet amoral. 


Îşi luase doctoratul în antropologie şi în medicină, publica 
mereu articole ştiinţifice în reviste de prestigiu (sub un 
pseudonim, o să vă lămuriţți ulterior de ce) şi asculta cu 
plăcere muzică preclasică. 


Era un om cult, manierat, politicos (nu l-am auzit niciodată 
țipând sau insultând pe cineva)... şi disprețuia oamenii. 


Pentru că altfel nu-mi explic cum putea să facă tot ceea ce 
făcea. 


Da, disprețuia oamenii şi avea o părere excesiv de bună 
despre el însuşi. Asta îl făcea, într-un fel, arogant, fără a fi 


cu adevărat arogant, pentru că un individ arogant încearcă 
să se impună celorlalți. Asta înseamnă că îi pasă de opinia 
lor. Ce să vă spun, mult îi păsa lui Mengele de opinia altora! 
Cam cât îi pasă lui Dumnezeu de opinia unor furnici. 


Nu ucidea pentru că-i plăcea să ucidă, ci pentru că i se 
părea un lucru necesar şi NECONDAMNABIL. 


Am mai spus că era amoral. 


Era îngerul morţii şi toată lumea - inclusiv şefii săi - se 
temea de el. 


5. Încercaţi să vă amintiţi cum a fost 
perioada de început a serviciului 
dumneavoastră. Aţi avut de la început 
responsabilități sau acestea au apărut 
în timp, pe măsură ce şelul a început să 
aibă încredere în dumneavoastră? 


LENA 


Primele zile de serviciu au fost îngrozitoare, le țin minte şi 
azi. 


În primul rând, îmi era frică. 


Nu mi se mai întâmplase până atunci să nimeresc într-un 
mediu complet străin, în care nu ştiam pe nimeni. In fabrica 


de faianță o aveam pe mama, cunoscusem o parte din 
colegele ei de serviciu încă din copilărie, la şcoala 
profesională eram în aceeaşi clasă cu câteva fete pe care le 
ştiam din gimnaziu sau din cartier... dar la Comitetul de 
Partid eram singură-singurică. Mai mult, noile mele colege 
mă priveau de sus. Pentru că m-am lămurit destul de iute 
că era bine să ai dosar corespunzător, era bine să te tragi 
din clasa muncitoare... dar nu era bine să faci parte din ea. 
Chestia cea mai interesantă era că tipele alea cu nasul pe 
sus nu erau mai deştepte, mai culte sau mai sofisticate 
decât mine. Avuseseră parte de un singur avantaj: nu 
efectuaseră muncă fizică, iar asta li se părea un semn de... 
să-i zicem noblețe. Sau, poate, erau doar nişte făpturi 
proaste şi egoiste, care se străduiau să imite atitudinea 
şefilor lor. 


Şi pentru că Hitler nu era extrem de simpatizat de activiştii 
cu muncă de răspundere din cadrul Comitetului de Partid 
Bavaria, secretarele acestora se străduiau să dea dovadă de 
aceeaşi lipsă de simpatie față de secretara acelui individ 
bizar. 


Deci nu numai că îmi era frică de mediul acela ostil în care 
nimerisem, dar descoperisem destul de iute că aveam motive 
să-mi fie frică. Nu, cucoanele alea înțepate nu-mi făcuseră 
nimic rău, nu mă agresaseră fizic sau verbal. Refuzaseră, 
pur şi simplu, să aibă de-a face cu mine, să-mi răspundă la 
întrebări sau să mă ajute în vreun fel, dar le simțeam 
duşmănoase, simțeam în jur o atmosferă înghețată, de mă 
miram că nu-mi ieşeau aburi din gură când respiram. 


În al doilea rând îmi era frică de şeful meu, pentru că nu-mi 
închipuiam că atitudinea celorlalți față de el era complet 
nejustificată. Am înţeles ceva mai târziu că atitudinea aceea 
era generată de teamă, de faptul că majoritatea activiştilor 


partidului vedeau în el un tip periculos, gata oricând să le ia 
locul. Se temeau de el pentru că nu-l înțelegeau şi nu ştiau 
cum să-l combată, pentru că Adolf Hitler părea că nu-i bagă 
în seamă, nici pe ei, nici ambițiile lor, nici funcțiile lor. Părea 
că trăieşte în altă lume, într-un univers paralel, cu alte 
reguli. 


Şi m-am lămurit destul de curând că nu era vorba de o 
părere, ci de o realitate palpabilă, demonstrabilă şi de 
netăgăduit. Adolf Hitler se ocupa cu altfel de lucruri decât 
restul activiştilor din Comitetul de Partid, lucruri pe care nu 
le ştia decât el şi câteva persoane ce-i erau foarte apropiate. 


La fel de curând, m-am lămurit că metoda cea mai sigură de 
a le face față caţelor din jur era să nu le bag în seamă, să nu 
apelez niciodată la ele şi să le demonstrez că mă descurcam 
foarte bine şi singură. Ca urmare, după câteva luni 
devenisem cea mai importantă persoană din cadrul celor cu 
o funcție similară celei ocupată de mine, ajunsesem un soi 
de divinitate a secretarelor, admirată şi inaccesibilă, care se 
ocupa de lucruri secrete, interzise plebei. Aşa că individele 
care mă trataseră de sus cu puțin timp în urmă se 
străduiau acum să-mi intre în voie, îmi făceau mici cadouri 
şi se bucurau când binevoiam să stau un pic la taclale cu 
ele. 


Poate la asta contribuia şi faptul că plecam deseori în 
străinătate, împreună cu şeful meu. În felul ăsta, aura de 
mister şi de putere ce plutea în jurul lui Hitler se întindea şi 
asupra mea. 


La început, munca nu fusese prea multă, ba chiar avusesem 
timp suficient să mă plictisesc. De fapt, a trebuit să treacă 
ceva timp până să mă lămuresc cu ce se ocupa şeful meu. Şi 


să mă conving că, în ciuda aparenţelor, nu aveam nici un 
motiv să-mi fie teamă de el. 


Deşi eram - oficial — secretara lui Adolf Hitler, nu prea 
făceam muncă de secretariat. 


Am remarcat - atunci când am început să pricep ce se 
întâmpla în jurul meu - că relațiile cu activiştii de partid pe 
care trebuia să-i coordoneze (adică relațiile cu unii activişti 
de partid, atât din Bavaria cât şi din restul ţării) erau 
întreținute prin intermediul lui Rudolf Hess, care avea biroul 
în încăperea vecină. Hess prelua comunicări, transmitea 
dispoziții, acționa ca un şef de cabinet al lui Hitler. Ca 
urmare, tot ce ţinea de activitatea lui Adolf Hitler în cadrul 
partidului îmi rămânea necunoscut, pentru că nu avea nici 
o legătură cu secretariatul lui Adolf Hitler. Pare bizar, dar 
ăsta e adevărul. Hess venea deseori în biroul lui Hitler şi 
discutau împreună, între patru ochi, fără să fie deranjaţi de 
nimeni. 


Oficial, atât Hitler cât şi Hess aveau anumite sarcini în 
cadrul Comitetului de Partid, răspundeau de anumite 
intreprinderi, dar îşi îndeplineau aceste sarcini superficial, 
dedicându-şi majoritatea timpului unor activități ce 
rămâneau necunoscute şefilor lor. 


Ca urmare, singura secretară cu care aveam relații de 
serviciu mai strânse era cea a lui Hess - măcar pentru 
faptul că aceasta îmi telefona ca să întrebe când putea şeful 
ei să fie primit de şeful meu. După cum îmi spusese 
Parteigenosse Himmeln, secretarele îşi schimbau des locul 
de muncă, aşa că n-am apucat să mă împrietenesc cu 
vreuna din fetele care trecuse prin secretariatul lui Hess, 
până când a apărut Hilde. Nu ştiu cum s-a făcut, dar Hilde 
a rămas să lucreze pentru Hess ani de zile. Cam tot atâta 


timp cât am lucrat eu pentru Hitler. Aşa că soarta a făcut să 
devenim prietene şi să fim prietene şi acum - pentru că 
locuim în acelaşi azil (sau cum vreți să-i spuneți, titulatura 
exactă este Institut de asistenţă geriatrică). 


Singura activitate a lui Hitler care se desfăşura prin 
intermediul secretariatului său - adică prin intermediul meu 
- era cea legată de relațiile cu Armata Roşie. 


La început n-am priceput mare lucru. 


Hitler discuta zilnic la telefon cu diferiți ofițeri superiori 
sovietici - de obicei colonei, rareori generali. Vorba vine 
discuta, pentru că Adolf Hitler nu cunoştea nici limba rusă, 
nici altă limbă străină. Şi nici majoritatea ofițerilor sovietici 
nu cunoşteau limba germană, aşa că discuţiile se purtau 
prin intermediul meu, care traduceam spusele unuia în 
limba celuilalt. 


Mai mult, primea multe scrisori din Uniunea Sovietică, pe 
care i le traduceam de urgenţă şi i le puneam la dispoziţie. 


Din discuţiile telefonice şi din scrisorile primite am reuşit 
să-mi fac o idee despre activitatea lui Adolf Hitler din 
perioada aceea: şeful meu găsise o metodă de a ocoli 
anumite clauze ale Tratatului de la Versailles. 


Germania fusese silită să-şi reducă zdravăn forțele armate şi 
nu mai avea voie să posede flotă aeriană, blindate şi artilerie 
grea. 


Hitler plasase o serie de ofițeri de valoare ca instructori în 
America Latină, în Turcia şi, mai ales, în Uniunea Sovietică. 
Astfel, aceşti ofițeri se păstrau în formă şi puteau oricând 
să-şi reia îndatoririle. 


Mai mult: era un soi de intermediar între Armata Roşie şi o 
serie de intreprinderi germane, care făceau cercetare în 
domeniul aviaţiei şi blindatelor. Prototipurile erau trimise 
(sub formă de piese) în U.R.S.S., unde erau asamblate şi 
testate de ofițeri germani şi sovietici. 


După ce am înțeles asta, nu m-am mai mirat că la şeful meu 
veneau în audiență tot soiul de indivizi care nu aveau ce 
căuta într-un Comitet de Partid. Cel mai des venea un fost 
ofițer de aviație, Hermann Göring. Tata auzise de el, fusese 
un adevărat erou în Marele Război Mondial. Individul nu 
arăta prea bine, se părea că fusese rănit grav în timpul 
luptelor şi că suferea cumplit, pentru că Hitler îi făcea 
uneori rost de morfină, de la farmacia Comitetului de Partid. 


Apăreau, dn când în când, reprezentanţi ai unor fabrici, 
cărora Hitler le transmitea scrisorile primite din U.R.S.S. (pe 
care abia le tradusesem). Erau, de obicei, memorii 
cuprinzând rezultatele testării unor arme, dar şi teme de 
cercetare sau comenzi de piese de schimb. 


La vreo două săptămâni după ce am început să lucrez, şeful 
meu m-a trimis la direcția de cadre, să-mi fac paşaport de 
serviciu. Vechiul meu cunoscut, Parteigenosse Himmeln, 
mi-a făcut cu ochiul şi a afişat de îndată zâmbetul ţi-am 
spus eu?, după care a chemat una dintre subalternele sale 
şi i-a dat dispoziție să meargă cu mine peste tot şi să aibă 
grijă să-mi rezolve de urgenţă treaba. Fata era cunoscută la 
poliție, la Gestapo şi la Direcţia paşapoarte, aşa că totul a 
mers strună. 


După ce mi-am anunţat şeful că am primit actele respective, 
acesta mi-a dat dispoziţie să rezerv bilete la un tren 
internațional. Urma să mergem împreună la Leningrad, 
pentru o săptămână. 


Sincer vorbind, mi-am făcut o mulțime de planuri, pentru că 
era prima oară când părăseam teritoriul german, iar despre 
Leningrad se spuneau tot felul de minunății. 


În realitate, n-am apucat să văd prea mult din oraş. De la 
gară am fost preluaţi de un reprezentant al armatei şi duşi 
cu o maşină de serviciu la un hotel (e adevărat, un hotel de 
lux, unde am avut parte de o cină la fel de luxoasă - pentru 
că altfel nu ştiu cum să-i spun). Iar în zori am fost duşi la 
aeroport, urcați într-un avion (n-am fost atât de îngrozită în 
viața mea, am crezut de vreo trei ori că o să ne prăbuşim) şi 
am aterizat undeva, pe un câmp pustiu. 


Acolo am fost luaţi de o maşină rablagită şi hurducăiţi prin 
nişte coclauri, până am ajuns pe un poligon, unde ne 
aştepta un grup de militari. În majoritate sovietici, dar 
printre ei se aflau şi cîțiva germani. 


Asta se întâmpla pe la vreo zece dimineața. 


Până la vreo şase seara, când începuse să se întunece, am 
asistat la tot felul de testări de tunuri, lansatoare de 
grenade, tancuri, ba chiar şi la demonstrații de 
bombardament aviatic, cu un avion care avea un soi de 
sirenă ce scotea un sunet îngrozitor în timpul atacului. 


Mă mir şi acum că n-am rămas surdă. 


Bineînţeles, la prânz s-a făcut o scurtă pauză, în care ni s-a 
adus de mâncare - hrană îmbelşugată, sățioasă, militară, 
care mi-a plăcut - iar ruşii au profitat de ocazie ca să bea o 
cantitate incredibilă de votcă, fără să reuşească să se 
îmbete. 


Probabil că ofițerii respectivi îl cunoşteau de multă vreme pe 
Hitler, pentru că n-au insistat să bea cu ei şi au avut grijă 
să-i aducă o sticlă cu bere. 


Oricum, chiolhanul adevărat a avut loc după încetarea 
tragerilor, când am fost duşi cu maşinile într-un soi de 
cazarmă din vecinătate, ridicată acolo, în mijlocul 
pustietății. Spre surprinderea mea, am descoperit că şi 
femeile (existau destule femei în Armata Roşie, dar de obicei 
cu grade inferioare) beau votcă. Am gustat şi eu, din 
curiozitate - ignorând privirea dezaprobatoare a unchiului 
Dolfi - dar tăria aceea lipsită de gust şi de aromă nu mi-a 
plăcut. 


În timp ce ofițerii se străduiau să termine rezervele de alcool 
ale Armatei Roşii, şeful meu şi cu mine eram ocupați — eu să 
traduc, el să noteze - observaţiile referitoare la diferitele 
tipuri de armament testate în cursul zilei. 


Am apucat să ațipim un piculeț pe o canapea din sala de 
mese, în timp ce ceilalți trecuseră la interpretarea în cor a 
unor cântece sentimentale, tocmai potrivite unor soldați... 


Misteriosul suflet slav, că altceva nu-mi vine în minte... 


Am dormit pe săturate în tren şi am mai dormit o zi acasă, 
în patul meu, înainte să fiu în stare să ajung la slujbă. 


Din momentul acela, activitatea mea a devenit tumultoasă. 


Mergeam des în Uniunea Sovietică — în medie cam o dată pe 
lună, dar în perioada verii ne duceam chiar şi de două, trei 
ori pe lună. Am descoperit în anii aceia iarna rusească, 
chiar dacă n-am avut de-a face cu ea din plin. După ce 
începea să ningă, vizitele noastre la colegii sovietici se 
limitau la şedinţe de analiză în fabrici sau centre militare, 


nu ne mai aventuram prin poligoane izolate, din câmpii 
întinse sau păduri greu de străbătut. 


Mă întorceam din Rusia cu mici cadouri pentru colege - o 
sticlă de votcă, pachete cu ţigări ciudate, cu capătul 
cartonat, cutii cu bomboane, vinuri dulci din Caucaz sau 
din Moldovia. Poate şi bizareriile acelea, dintr-o altă lume, 
cu gusturi diferite de ale noastre, contribuise la schimbarea 
atitudinii colegelor față de mine. 


Tot în perioada aceea am descoperit ceaiul rusesc. Când 
eram în Germania, preferam cafeaua - adică, de fapt, 
cicoarea pe care o beam cu toții încă din timpul războiului. 
Dar în Rusia preferam să beau ceai, în timp ce militarii cu 
care stăteam la masă goleau stacane cu votcă. 


Când ne întorceam la Munchen, mă duceam deseori - cu 
aprobarea şefului meu, bineînțeles - la universitate sau la 
bibliotecă, ca să aflu înțelesul unor anumite cuvinte. Pentru 
că descoperisem că limba rusă pe care o ştiam eu era prea 
săracă. Aveam de-a face cu termeni tehnici cărora nu le 
cunoşteam înțelesul nici măcar în germană, cu atât mai 
puţin echivalentul în ruseşte. Învăţam fără încetare, dar îmi 
plăcea. Mă simțeam utilă, mă simțeam prinsă în vâltoarea 
vieții. 


Cam la un an după ce devenisem traducătoarea lui Adolf 
Hitler s-a întâmplat ceva ce nu semăna cu lucrurile cu care 
avusesem de-a face până atunci. 


Am plecat, ca de obicei, ca să participăm la testarea unor 
arme, să primim noi comenzi. Nici eu, nici şeful meu nu 
fuseserăm informați că vom asista la ceva deosebit. 
Bănuiesc că nici colaboratorii noştri sovietici nu ştiau nimic. 


Am ajuns la Leningrad cu trenul - conform rutinei 
obişnuite. De acolo am fost duşi cu avionul la un poligon 
pierdut în mijlocul stepei nemărginite. Nu ştiam unde ne 
aflam şi nici nu mă interesa. Pentru mine, toate locurile 
acelea semănau între ele, aveam impresia că Uniunea 
Sovietică era un poligon uriaş, în care erau presărate ici, 
colo, câte un oraş sau câte un sat, în care să se refugieze 
militarii când începea viscolul. 


Spre surprinderea mea, am descoperit că, de data aceasta, 
atmosfera nu mai era la fel de destinsă ca de obicei. Am 
remarcat la colegii sovietici o încordare aparte. Îmi era 
limpede că le era frică şi că-şi doreau ca lucrurile să meargă 
deosebit de bine. 


Nu-mi dădeam seama ce se întâmplă, dar mi-am dat seama 
că la testele din ziua aceea avea să asiste cineva important, 
pentru că gazdele ridicaseră un soi de tribună cu scaune 
comode şi acoperită cu prelate din pânză de cort, pentru ca 
privitorii să nu fie deranjați de soare. 


Am mai remarcat că printre ofițerii sovietici care se agitau în 
jurul tribunei erau nu numai ofițeri inferiori (de obicei, la 
teste participau căpitani sau maiori şi erau conduse de un 
colonel — şeful garnizoanei în care aveau loc tragerile) ci şi o 
grămadă de generali. 


Am fost conduşi într-o margine a tribunei şi ne-am aşezat 
alături de colaboratorii noştri obişnuiţi, sovietici şi germani. 


Apoi am aşteptat, împreună cu toţi ceilalți. 


Numai că noi aşteptam plini de curiozitate, în timp ce 
sovieticii erau din ce în ce mai tensionați. 


După vreo jumătate de oră, în depărtare s-a ivit un nor de 
praf, ce se apropia în mare viteză de tribuna în care ne 
aflam. 


Când tornada de colb s-a oprit în fața noastră şi pulberea s- 
a liniştit şi s-a depus pe sol, am văzut că toată vânzoleala 
aceea fusese provocată de un grup de cinci, şase maşini de 
teren. Doar două prezentau interes, celelalte fiind înțesate 
cu trupe de pază, înarmate până-n dinți. 


Din cele două maşini din centrul grupului au coborât cinci, 
şase persoane în uniforme militare. 


Am rămas cu gura căscată. 


După atâta colaborare cu Armata Roşie, învățasem gradele 
şi însemnele corespunzătoare acestora, aşa că am putut să- 
mi dau seama că în fața mea se aflau un general de 
aramată, doi generali colonei, DOI MAREŞALI şi - 
INCREDIBIL - GENERALISIMUL! COMANDANTUL SUPREM 
AL ARMATEI ROŞII! 


Însuşi tovarăşul Stalin! 


Am aruncat o privire spre şeful meu. Era... vrăjit, 
transfigurat, nici nu ştiu cum să-l descriu. Era ca un copil 
care se trezeşte că Moş Crăciun a venit să-l viziteze. 


După ce persoanele cele importante s-au aşezat pe locurile 
de onoare, gazdele s-au potolit şi a început demonstrația. 


Totul a mers strună, iar şefii au fost foarte încântați. Stalin, 
îndeosebi, a fost binevoitor cu toţi cei din jur, a glumit, a 
zâmbit tot timpul... 


Apoi şefii s-au ridicat şi s-au pregătit de plecare. 


În momentul acela, un colonel a venit în grabă şi mi-a spus: 


— 'Tovarăşul Stalin vrea să-l cunoască pe tavarişci Ghitler şi 
să-i mulțumească pentru contribuția adusă la dezvoltarea 
Armatei Roşii. 


Eu am rămas o clipă cu gura căscată, apoi m-am grăbit să- 
mi revin şi să-i traduc şefului meu spusele colonelului. 


Fac o mică paranteză. În limba rusă, numele străine care 
încep cu H se pronunţă ca şi cum ar începe cu G. Astfel, 
Haydn se pronunță Gaydn, Hamlet se pronunță Gamlet. Ca 
urmare, Hitler se pronunță G-i-t-l-e-r. 


Adolf Hitler era în culmea fericirii, părea că-i gata să țopăie 
de bucurie. Cred că nici în visele sale cele mai frumoase nu- 
şi închipuise că va sta vreodată de vorbă cu marele 
conducător. 


S-a stăpânit însă iute şi, în timp ce ne îndreptam - conduşi 
de tovarăşul colonel - către Iosif Visarionovici, a apucat să- 
mi şoptească ceva. 


În prima clipă n-am înţeles ce voia de la mine. Apoi m-am 
lămurit şi, după ce Stalin a rostit câteva cuvinte de 
complezență, în care îi mulțumea şefului meu pentru 
contribuția la victoria mondială a socialismului, mi-am luat 
inima în dinţi şi am rostit în ruseşte, suficient de tare ca 
Stalin să mă înțeleagă, dar nu suficient de tare ca să 
priceapă şi cei din jur: 


— Tovarăşe Stalin, şeful meu ar vrea să discute între patru 
ochi cu dumneavoastră... despre vânarea leului. 


Stalin s-a holbat nedumerit la mine, de parcă bănuia că 
înnebunisem subit, apoi s-a luminat la față. 


Înţelesese ce dorisem să-i comunic. 
A zâmbit pe sub mustață şi a spus: 


— Veniţi la hotel, la ora şase. O să dau dispoziție să fiți 
primiți. 


Trebuie să vă spun - pentru cazul în care nu cunoaşteţi 
limba rusă - că leu se spune lev. Iar Lev este folosit în mod 
curent de ruşi ca prenume bărbătesc. Exemplul cel mai 
cunoscut este Lev Tolstoi. 


Şi un alt exemplu cunoscut era Lev Troțki. 


După ce oaspeţii cei importanți au plecat, a urmat 
tradiționala şedinţă de analiză, în care am avut o grămadă 
de lucruri de tradus, iar Hitler a avut o grămadă de lucruri 
de notat. 


Aşa că n-am avut nici o clipă de răgaz ca să discutăm între 
noi - despre cele întâmplate, despre cele ce urmau să se 
întâmple. 


Ne-am trezit că, la un moment dat, în timp ce unul dintre 
inginerii militari sovietici îşi prezenta punctul de vedere 
prinvind comportarea pe teren mocirlos a unui tip de tanc, 
în sală a intrat un ofițer - într-o uniformă elegantă, menită 
să fie purtată prin saloanele din lumea bună —, care s-a dus 
la colonelul ce conducea discuţiile, şi i-a şoptit ceva la 
ureche. 


Colonelul a tresărit, suprins, apoi s-a ridicat şi a venit la 
noi. 


— Tavarişci Ghitler, a îngăimat el, sunteți aşteptat de Iosif 
Visarionovici... 


M-am uitat la ceas. Se făcuse deja ora cinci... 
Ne-am ridicat în grabă şi l-am urmat pe ofițerul cel elegant. 


Am gonit apoi cu o maşină de teren până la oraşul cel mai 
apropiat - centru de raion, dacă-mi aduc bine aminte - 
unde conducătorul partidului se chiolhănea cu mărimile 
locale. 


Am fost conduşi într-o încăpere - după ce am fost 
percheziționați cu mare atenţie de doi indivizi în haine lungi 
de piele —, şi am aşteptat cam o jumătate de oră. 


Apoi uşa s-a deschis, iar în cameră a intrat Iosif 
Visarionovici, urmat de aghiotantul cel elegant. Stalin i-a 
făcut un semn şi ofițerul a ieşit fără nici un chef, după ce 
ne-a aruncat o privire amenințătoare. 


De îndată ce aghiotantul a închis uşa în urma sa, Hitler a 
făcut un gest neaşteptat. Sunt convinsă că nu-l 
premeditase, că era vorba de ceva spontan, care îi trecuse 
prin minte chiar în clipa aceea. 


A ridicat mâna dreaptă, cam în genul salutului comuniştilor 
germani (care ridicau mâna strânsă pumn şi spuneau Rot 
Front, ca simbol al faptului că erau adepţii unui front unit 
al stângii). 


Numai că n-a ținut degetele strânse, le-a întins şi mâna i-a 
rămas într-o poziție cam în genul salutului roman pe care-l 
folosea socialistul trădător din Italia, mişelul Mussolini. 


Şi a rostit, cu glasul plin de... admiraţie? adorație? 
venerație? Nu ştiu cum să definesc simțământul lui, care 
era extrem de palpabil, de pipăibil, ca şi cum ar fi fost ceva 
material, nu un simplu simțământ: 


— Heil Stalin! 


Probabil că Iosif Visarionovici ştia un pic de germană (la 
urma urmei, intelectualitatea rusă învăța germana, iar 
aristocrația franceza) şi a înţeles ce spusese măruntul 
activist german din fața sa. Sau poate a intuit, pur şi 
simplu, despre ce era vorba. 


Şi se pare că-l încântase admiraţia /adoraţia/veneraţia lui 
Hitler, pentru că a zâmbit bonom şi a răspuns, ridicând şi el 
mâna dreaptă într-un gest asemănător celui făcut de 
german: 


— Gail Ghitler! 


Cred -— şi aceasta este o credință a mea, care nu se bazează 
decât pe un simțământ de moment, simțământ care a trecut 
fulgerător (sau, dacă vreţi, meteoric) prin mintea mea, adică 
a fost vorba de o senzaţie arzătoare, puternică, care a lăsat 
urme peste timp şi pe care o s-o mi-o amintesc până în 
ultima clipă a vieții mele, deci e vorba de ceva care nu se 
bazează pe fapte, pe dovezi, ceva ce nu poate fi demonstrat... 
dar aş putea să-mi pariez fără pic de teamă mâna dreaptă 
că aşa a fost — deci cred din tot sufletul, şi cred acest lucru 
pentru că am zărit în ochii lui Adolf Hitler o sclipire aparte, 
o sclipire care a durat doar o fracțiune de secundă (şi nu 
ştiu dacă Stalin a văzut-o, dar nu i-a păsat, sau a văzut-o şi 
era exact ceea ce spera, sau n-a văzut-o de loc), deci cred că 
atunci, în clipita aceea şi în urma glumei lui Stalin, lui Adolf 
Hitler i-a trecut prin minte că e posibil să nu rămână doar 
un simplu activist local, că e posibil ca oamenii să se salute 
între ei urându-i lui sănătate... 


Evident, toată chestia asta mi-a trecut fulgerător prin minte, 
dar pentru moment aveam altele la care să mă gândesc, aşa 
că am pus impresia aceea de-o parte şi m-am mai gândit la 


ea doar rareori, din când în când, în funcţie de evoluția 
evenimentelor... 


După aceea, generalisimul s-a uitat zâmbind bizar la Hitler 
şi a întrebat în ruseşte, ca şi cum n-aş fi fost de față sau ca 
şi când n-aş fi fost decât un aparat de tradus, lipsit de 
simtire: 


— Ai încredere în însoțitoarea ta, sau trebuie să-mi aduc un 
traducător de-al meu? 


Hitler a răspuns imediat, fără nici o ezitare: 
— Am. 


— Atunci, dă-i drumul. Să vedem dacă e ceva de capul tău 
sau m-ai făcut să-mi pierd vremea de pomană. 


— Tavarişci Stalin, ştiţi prea bine că Lev Troțki a căpătat azil 
în Turcia... 


— Şi mai ştiu că autoritățile de acolo îl păzesc foarte bine. 
Agenţii noştri n-au reuşit să se apropie de el. Şi mai ştiu că 
turcii vor să scape de el şi insistă să plece undeva, în 
America. lar atunci n-o să mai putem să ajungem la el. 


— Statele Unite refuză să-l primească, dar se pare că 
Mexicul şi Bolivia nu se tem de prezența lui. Deci va mai sta 
în Turcia o lună, maximum două. Adică, Iosif Visarionovici, 
trebuie să ne grăbim. 


Generalisimul a zâmbit, un pic amuzat, un pic disprețuitor. 


— Adică tu crezi că activiştii germani sunt mai pricepuți 
decât cei sovietici? 


— N-o să folosim membri ai partidului. N-o să compromitem 
partidul. Acţiunea va fi pregătită de membri ai fostului 
serviciu secret al armatei germane. Încerc să-i folosesc în 
acțiunile noastre... 


— Şi turcii n-or să ajungă la noi, dacă-i prind? a întrebat 
generalisimul, neîncrezător. 


— Iosif Visarionovici, vă asigur că n-or să ajungă, pentru că 
agenții secreţi de care v-am pomenit au contactat o serie de 
ofițeri albi, stabiliți în Turcia după victoria revoluției. Până 
şi turcii ştiu că emigranții albi au motive serioase să-l 
urască pe Troțki şi să-i dorească moartea... lar emigranții 
aceia or să ne rezolve treaba, pentru că sunt oameni care au 
trecut prin multe - deci ştiu cum se fac anumite treburi — îl 
urăsc pe Troțki şi vor fi bine instruiți, bine înarmați şi bine 
motivaţi material de agenţii de care v-am amintit - care au 
relaţii serioase în Turcia, din timpul războiului, aşa că 
autoritățile locale or să închidă măcar un ochi, dacă nu pe 
amândoi... 


Stalin a dat din cap, gânditor. 


— S-ar putea să meargă... Vezi tu, Adolf, serviciile sovietice 
nu pot colabora cu emigranții albi... dar voi puteţi... Bine, 
aştept să văd ce-o să iasă. Mai discutăm după ce-o să aflu 
că jigodia aia a murit. 


Şi generalisimul a dat scurt din cap, apoi s-a ridicat de pe 
fotoliu şi a părăsit încăperea. 


Aghiotantul cel elegant a venit imediat şi ne-a condus la o 
maşină, care ne-a dus înapoi la unitatea militară. Mai 
aveam treabă, mai erau observaţii de notat, comenzi de 
înregistrat... am terminat abia în zori. În avion era un 


zgomot infernal, aşa că am adormit abia după ce-am ajuns 
în tren. Ca de obicei. 


Despre întâlnirea aceea - prima întâlnire dintre Hitler şi 
Stalin - nu se pomeneşte în nici o carte de istorie. Probabil 
că-i considerată prea lipsită de importanță pentru a merita 
amintită. 


Dar vă asigur că atunci a început totul. Sunt convinsă că 
soarta omenirii ar fi fost un pic altfel - poate nu mult 
diferită, dar un pic altfel —, dacă Hitler n-ar fi participat la o 
demonstrație la care a asistat şi Stalin... 


HILDE 


Da, nu-mi era frică de ceea ce mă aştepta la serviciu. Nu-mi 
era frică nici de şeful meu. 


Pentru că şeful meu nu avea timp de mine şi abia după o 
lună a observat că avea o altă secretară. Cea dinaintea mea 
- Klara - abia aşteptase să-mi predea dosarele, caietul cu 
telefoane şi agenda în care şeful îşi programa activităţile, şi 
s-o tulească spre alte zări. N-am mai întâlnit-o niciodată, 
dar sper să-i fi fost bine acolo unde s-a dus. 


Primul lucru pe care l-am învățat a fost că obiectul cel mai 
important din secretariat - care se afla într-o încăpere 
micuță, o anticameră a biroului lui Hess — era agenda. 


Rudolf Hess era un om ocupat şi un maniac al programării. 


Activitatea mea se desfăşura după un program strict. 
Trebuia să răspund la telefoane, să planific întâlnirile 
şefului meu (am învăţat iute că existau anumite persoane, 


aflate pe ceea ce se numea lista scurtă, care aveau acces 
prioritar la Parteigenosse Hess), să sortez corespondența (la 
fel de iute am aflat ce scrisori urmau a fi predate 
nedesfăcute şefului şi care urmau a fi citite de mine, apoi 
puse în mapă împreună cu o ciornă de răspuns), să 
dactilografiez scrisorile, referatele şi memoriile concepute de 
şef, să fac cafea (numai la anumite ore), să dau telefoane şi 
să transmit mesaje. 


Am învățat urgent că orice planificare nu făcea doi bani 
dacă Adolf Hitler - activistul din biroul alăturat - dorea să 
discute cu Parteigenosse Hess. Pentru că, în viziunea lui 
Hess, Hitler era cel mai important om din lume. Mai 
important decât primul secretar. 


Am învăţat curând o grămadă de lucruri, pentru că eram o 
puştoaică plină de energie şi cu o memorie bună. 


Aveam multe de făcut şi le făceam. 


Mă împrietenisem urgent cu o grămadă de fete de vârsta 
mea - secretare şi dactilografe, ca şi mine - pe care le 
întâlneam pe coridoare, în sala pentru fumat (pe vremea 
aceea m-am apucat de fumat, mai mult ca să-mi demonstrez 
că eram matură şi făceam tot ce voiam, dar uite că am 
rămas cu viciul ăsta şi n-am putut să mă dezbar de el nici 
măcar acum... chestia amuzantă e că regulamentul 
aşezământului de lux care mă găzduieşte interzice fumatul, 
iar noi, grămada de cotoroanțe care ne-am aciuit acolo, 
tragem din țigări ca nişte şerpi, în ciuda asistentelor care ne 
fugăresc ca pe nişte copii inconştienți) şi la cantină 
(mâncam la cantină, unde mâncarea era bună şi ieftină, mai 
ales când şeful era în deplasare sau în vreo şedinţă ce se 
prevedea a fi de durată, altfel nu prea îndrăzneam să 
părăsesc încăperea...). 


Bineînţeles, tot în perioada aceea m-am împrietenit cu Lena, 
secretara lui Parteigenosse Hitler. Ne-am împrietenit parcă 
fără să vrem, ea era ceva mai mare decât mine şi lucra mai 
de multă vreme la Comitetul de partid, dar ne întâlneam de 
câteva ori pe zi, nu se putea să nu schimbi o vorbă... ea tot 
pleca împreună cu şeful ei în Uniunea Sovietică şi la 
întoarcere împărțea mici daruri fetelor... şi avea întotdeauna 
grijă să-mi pună de-o parte ceva mai special... era o fată 
bună, căpoasă şi inteligentă, dar tare singură... tocmai eu 
vorbesc... dacă n-am rămas singură toată viața a fost pentru 
că alții nu m-au lăsat în singurătatea pe care mi-o 
impusesem singură... 


Dar nu despre asta trebuie să-mi amintesc. 


Da, perioada de început a slujbei mele - adică atunci când 
am lucrat la Comitetul de partid Bavaria - a fost una de 
activitate intensă, pentru că-mi plăcea ceea ce făceam, îmi 
plăcea să fac treabă bună (în privința asta semănam cu 
bunicul Brotkrume) şi-mi plăcea să văd că şeful meu mă 
aprecia. 


Şi mi-am dat seama cât de mult mă aprecia nu datorită 
faptului că am rămas secretara lui şi după ce-a trecut mai 
mult de un an, ci datorită faptului că atunci când a fost 
mutat la Berlin a insistat să vin cu el. 


Dar până să ajungem la plecarea din München s-au mai 
întâmplat o grămadă de lucruri şi, oricât mă laud că nu mi- 
a fost frică să lucrez pentru noul meu şef, au existat 
momente în care m-am întrebat dacă n-ar fi fost bine să-i 
fac o vizită lui Parteigenosse Himmeln şi să-i povestesc 
acestuia ce-mi stătea pe suflet. 


Mă întreb şi acum dacă n-am greşit că nu m-am dus. 


Sigur, asta ar fi însemnat să-mi torn şeful şi nici atunci, nici 
mai târziu, nu mi-a fost uşor să fac aşa ceva. 


Am tot stat pe gânduri, apoi i-am devenit prea îndatorată lui 
Genosse Hess, ca să-l mai pot turna. 


Iar apoi, chiar să fi vrut, n-am mai avut cui să-l torn. 


Oricum, a existat o perioadă în care am început să bănuiesc 
cu ce se ocupa şeful meu şi mi-a fost teamă că nimeni n-o 
să creadă dacă o să susțin că n-am ştiut nimic. 


Adică vreau să spun că nu eram suficient de proastă ca să 
nu văd ceea ce Hess nu se străduia nici un pic să ascundă: 
conducea (pentru Adolf Hitler, de fapt) un partid care exista 
în cadrul Partidului Comunist. Nu o facțiune, nu un grup, 
nu o gaşcă. Un partid. Partidul Naţional Socialist al 
Muncitorilor. Partidul din care cei doi făcuseră parte înainte 
de a se înscrie în Partidul Comunist. 


Îi făceam tot timpul legătura telefonică lui Hess cu tot felul 
de activişti ai PCG, din diferite părți ale țării. Am reținut, 
printre alții numele fraților Strasser şi al lui Goebbels, care 
făceau parte din Comitetul de Partid Prusia. Am descoperit, 
cu totul întâmplător, că majoritatea acestora fuseseră 
membri ai PNSMG. 


La început mi s-a părut un lucru normal, Hess rămăsese 
prieten apropiat cu foştii săi camarazi de partid, frumos din 
partea lui, prietenia e un lucru nobil. 


Apoi l-am auzit criticând aspru pe unii dintre ei. Discuta cu 
Hitler, închişi în biroul său, şi mă sunase să le aduc nişte 
cafea. Nu se oprise din vorbit în cele zece, douăzeci de 
secunde în care lăsasem tava cu ceştile aburinde pe 


măsuţă. Dar a fost suficient să înţeleg că, după opinia sa, 
Gregor Strasser trebuia împuşcat cât mai curând. 


Evident, m-am făcut că n-am auzit nimic, dar în zilele 
următoare am privit cu alți ochi relaţiile lui Hess cu activiştii 
din alte comitete de partid. Sigur, judec lucrurile ca în orice 
situație pe care ţi-o aminteşti după mulți, mulți ani, adică 
fiind influenţată de cele ce s-au întâmplat între momentul 
pe care mi-l amintesc şi momentul în care mi-l amintesc. 
Acum ştim că Strasser a fost împuşcat. În momentul în care 
am auzit discuția dintre Hess şi Hitler aş fi putut să cred că 
era o exprimare exagerată, provocată din furia pe care o 
simţise în clipa aceea. Câţi dintre noi n-au zis măcar o dată 
îmi vine să-l omor, fără ca asta să însemne că au trecut la 
fapte? Însă Hess nu era un om care să se lase pradă 
impulsurilor trecătoare, era calculat şi meticulos, aşa că 
atunci - şi-mi amintesc precis acest lucru - am fost sigură 
că va face tot ce-i stă cu putință ca să-l omoare pe Gregor 
Strasser. 


Un alt moment de cumpănă a fost acela când am aflat 
despre existența Volkspolizei sau Vopo. Această poliție 
populară era - din ce mi-am dat eu seama, pentru că nu 
avea în momentul acela o existenţă legală, deci nu puteam 
să aflu nimic pe cale oficială - o asociaţie paramilitară 
menită să ajute poliția în activitatea acesteia de combatere a 
criminalității şi în menținerea ordinei. Conducătorul şi 
întemeietorul ei era Ernst Röhm. Punând cap la cap diferite 
frânturi de informații, mi-am dat seama că miliția aceea era, 
de fapt, o armată proprie a PNSMG, care menținea ordinea 
la mitinguri şi adunări populare - adică, de fapt, alunga şi 
maltrata pe toţi cei care nu erau de acord cu vorbitorii ce 
făceau parte din grupul de activişti agreați de Hitler. 


M-am întrebat - atunci când am descoperit toate acestea — 
dacă trebuia să informez organele superioare de partid. M- 
am gândit bine şi mi-am dat seama că era imposibil ca toate 
aceastea să treacă neobservate celor de la cadre, celor de la 
Gestapo. Deci erau cunoscute şi, din motive pe care eu nu le 
pricepeam, nu se luau nici un fel de măsuri. 


Însemna că, de fapt, toate acele activităţi ilegale erau 
săvârşite cu ştiinţa şi cu aprobarea tacită a conducerii de 
partid şi de stat. 


Şi atunci, era bine ca eu - o individă cu origine socială nu 
prea sănătoasă - să mă amestec unde nu-mi fierbea ciorba? 


Mai mult ca sigur că intervenția mea - pornită, de fapt, din 
dorința de a servi partidul - avea să fie considerată o 
atitudine duşmănoasă, antipartinică. 


lar asta se pedepsea cu închisoarea, cu internarea în lagăr 
sau chiar cu moartea. 


Pe de altă parte, puteam să fiu sigură că dacă o să continui 
să fac pe neştiutoarea aveam să rămân în afara luptei 
pentru putere şi aveam să fiu lăsată în pace? 


Am meditat îndelung, fără să îndrăznesc să mă consult cu 
nimeni — nici măcar cu Lena. 


Şi am ajuns la concluzia că trebuia să-mi văd de treaba 
mea. Din moment ce Hess nu părea să se teamă de nimeni, 
însemna că avea motive. Deci nici eu nu trebuia să mă tem. 


Şi nu m-am temut. 


Asta e, viața noastră e alcătuită dintr-un lung şir de fapte 
inconştiente... 


GRETA 


Eram foarte emoţionată când mi-am început prima zi de 
slujbă. 


Formalităţile de angajare fuseseră - pentru mine - simple şi 
fără probleme, Se ştia de unde vin şi fetele de la cadre mă 
primiseră cu simpatie şi se străduiseră să mă ajute. 


Eram o puştoaică idealistă, cu capul în nori, din acelea care 
fac mult rău fără să-şi dea seama. 


Judecând retroactiv, cred că, într-un fel, am avut noroc. 
Eram prea tânără şi prea neştiutoare ca să nu fac vreo 
prostie, să nu-mi distrug sufletul încă neîntinat. Poate din 
cauză că fetele de la cadre îmi doriseră binele, poate a fost 
doar o întâmplare... nu ştiu, m-am convins că întâmplarea a 
jucat un rol important în viața mea, pentru că nu cred că a 
fost vorba de un destin anume, de o planificare a celor ce mi 
s-au întâmplat - având în vedere lipsa lor de logică şi de 
finalitate. Pentru că destinul asta înseamnă - ţi se întâmplă 
ceva cu un scop, cu o morală, cu un înțeles. 


Ce să spun, viața mea chiar a însemnat o pierdere cruntă de 
vreme, am trecut printr-o grămadă de rahaturi, unde naiba 
e scopul ăla măreț pentru care am suferit? 


Haos şi nimicnicie, asta-i viața! Şi mult rahat. 
Bine, hai să revenim la treburile noastre. 


Voiam să spun că fiind repartizată în cabinetul lui Ernst 
Thälmann, adică într-un colectiv alcătuit din vreo zece 
persoane, toate mai în vârstă şi cu mult mai multă 


experiență decât mine, ocupam poziția inferioară, eram aia 
mică şi eram conştientă că trebuia să învăţ multe, multe, 
înainte să urc un pic în ierarhie. 


Nu aveam de-a face cu şeful decât rareori, când tineam locul 
vreunei fete plecată în concediu. De obicei, stăteam într-o 
încăpere unde se dactilografiau materiale după ciorne făcute 
chiar de Thälmann sau de colaboratori ai dânsului. 


Ce voiam să spun mai înainte, când am zis că am avut 
noroc: la ceva timp după angajarea mea - cred că nu 
trecuse un an - a avut loc incendierea Bundestag-ului şi tot 
ce-a urmat, lucruri pe care acum le cunoaşte toată lumea, 
adică arestări, asasinate şi tot felul de alte mârşăvii. Eu, 
fiind aia mică, am stat în cămăruţa dactilografelor, cu alte 
fete, şi tremuram de zor auzind împuşcăturile şi sirenele 
maşinilor (de pompieri, de poliție, ambulanţe, că se părea că 
în zilele acelea n-au circulat decât maşini cu sirenă... sigur, 
or fi circulat şi unele fără sirenă, dar cine le auzea pe alea?) 
ce goneau pe străzi... 


Adicătelea, dacă lucrurile ar fi stat altfel, aş fi putut să fiu 
implicată în chestii nasoale, pentru că, după cum am spus, 
aveam căpățâna plină de gărgăuni, şi dacă mi-ar fi pus 
cineva un pistol în mână şi mi-ar fi zis ăia sunt duşmanii 
revoluției, împuşcă-i! i-aş fi împuşcat fără multe discuții. 


Oricum, am trecut prin evenimentele acelea fără să fiu 
implicată în nici un fel — şi fără să ştiu prea multe, ceea ce a 
fost bine pentru sănătatea mea mintală. 


După aceea a urmat o perioadă mai liniştită, în care am 
rămas tot aia mică, adică o dactilografă fără multe 
responsabilități, care ajungea doar rareori să joace rolul de 
secretară a lui Ernst Thâlmann... 


Bine... hai să trecem şi la partea a două, pentru că bănuiesc 
că v-aţi obişnuit cu ideea că am avut doi şefi, adicătelea 
trebuie să vă vorbesc ceva şi despre al doilea loc de muncă, 
nu-i aşa? 


Spitalul din lagăr era o baracă. 
O baracă precum toate celelalte. 
O baracă în care existau priciuri — pe care zăceau bolnavii. 


Nu existau aparate şi instalații medicale, ca în spitalele din 
lumea obişnuită. 


Lângă baraca aceea fusese construită o baracă mai mică. 
Aceasta era cabinetul medical al doctorului Mengele. aici 
erau aduşi bolnavii — pentru consultaţii, am presupus eu. 


Am descoperit ulterior că nu erau aduşi numai pentru 
consultații. 


Deci, în ziua în care am fost transferată la spital, Kurt m-a 
condus până la cabinetul doctorului, a bătut la uşă şi a 
intat, făcându-mi semn să mă ţin după el. 


Doctorul era singur. Stătea la o masă şi citea nişte hârtii. 


Kurt a salutat şi a aşteptat, în poziție de drepți. Când 
Mengele s-a uitat la el, i-a întins o hârtie. 


Doctorul a citit-o, nedumerit, apoi s-a uitat la mine. 


— Ai ceva pregătire medicală? Ce-ai fost, înainte să ajungi 
aici? 


Am înghiţit în sec, pentru că mi se uscase gâtul. În cele din 
urmă mi-am recăpătat glasul şi am reuşit să bâigui: 


— Secretară... 
Mengele a râs. 


Avea un râs plăcut, menit să-i facă pe cei care-l auzeau să 
aibă încredere în el. 


— Auzi, secretară... Bine, caporal, las-o aici. O să-i găsesc 
ceva de făcut. 


Kurt a salutat, a ezitat o clipă - bănuiesc că voia să-şi ia 
rămas bun - apoi şi-a dat seama că era mai bine să nu 
trezească nici o suspiciune, aşa că s-a mulțumit să facă 
stânga-împrejur şi a ieşit. 


Eu am rămas locului, cu privirea în pământ, aşa cum cerea 
regulamentul lagărului. Însă chiar dacă regulamentul n-ar fi 
impus asta, tot n-aş fi îndrăznit să-l privesc în ochi pe 
doctorul Mengele. 


Îmi era prea frică să-l privesc. 
Tuturor celor din lagăr le era frică de el. Chiar şi şefilor săi. 


Am rămas locului, sfredelind cu privirea podeaua de ciment 
şi simțind greutatea privirii doctorului, care mă examina, 
vedea prin mine, ca şi cum ochii săi ar fi fost înzestrați cu 
raze X. 


După un timp - mie mi s-a părut că a durat enorm de mult, 
dar presupun că, de fapt, n-au fost decât vreo zece secunde 
- a sunat telefonul. 


Mengele a ridicat iute receptorul, a salutat scurt - Heil 
Hitler! — apoi a ascultat un timp şi, în cele din urmă, a spus 
sec, fără nici o intonațţie: 


— Bine. Vin imediat. 


S-a ridicat, s-a îndreptat spre uşă... şi s-a oprit ca să-mi 
spun: 


— Aşteaptă aici. După ce o să mă întorc, o să decid ce-o să 
fac cu tine. 


Abia după ce-am auzit uşa închizându-se în urma sa am 
îndrăznit să ridic privirea şi să mă uit în jur. 


Baraca era împărțită în mai multe încăperi. 


Le-am parcurs iute pe toate: încăperea în care mă primise 
doctorul, în spatele ei o cămăruţă cu un pat şi un raft plin 
cu cărți şi tratate de medicină (probabil camera în care se 
odihnea Mengele, când avea mult de lucru şi nu voia să se 
ducă în locuința sa, din celălalt capăt al lagărului, o zonă în 
care deținuții nu aveau acces), o încăpere cu o masă 
rudimentară de operații, lângă care se găsea un dulap cu tot 
felul de instrumente chirurgicale şi o încăpere care era un 
soi de depozit, cu tot felul de obiecte aruncate claie peste 
grămadă. 


Peste tot era o dezordine incredibilă, praf şi obiecte aruncate 
aiurea. Pe nişte scaune erau grămădite fişe medicale, bucăți 
de hârtie pe care medicul notase diferite lucruri, cărți, 
broşuri... 


Într-un cuvânt, cabinetul medical arăta ca o locuință de 
student sau de medic tânăr burlac. 


Probabil că m-a mâncat în fund - sau, poate, am avut o 
intuiție salvatoare — dar ceva mi-a spus că nu puteam lăsa 
cabinetul într-o asemenea dezordine. Viața din orfelinat, 
unde noi, copiii, aveam responsabilități şi fuseseră educați 


să mulțumim celor ce ne îngrijeau lăsându-le cât mai puține 
de făcut, mă făcuse să nu suport dezordinea. Simţeam - şi 
simt şi acum - o repulsie fizică văzând lucruri aruncate. 


Aşa că m-am apucat să fac ordine. 


Am găsit într-o debara o mătură şi nişte cârpe, aşa că am 
făcut un pic de curățenie, apoi m-am apucat să strâng 
hârtiile aruncate pretutindeni şi să le ordonez, cât de cât... 


Într-un final, văzând că doctorul nu mai venea, am îndrăznit 
să mă aşez la biroul lui şi să dactilografiez la maşina sa de 
scris —- o maşină bună, dar care avea nevoie să fie unsă un 
pic — un referat pentru aprovizionarea cu materiale necesare 
cabinetului medical. Bineînțeles că nu ştiam ce 
medicamente sau materiale medicale erau necesare, aşa că 
m-am mulțumit să fac referatul numai pentru rechizite şi 
materiale pentru curățenie. Având în vedere că întocmirea 
lunară a unui asemenea referat era sarcina de serviciu a 
celei mai tinere dactilografe - adicătelea concepusem zeci de 
asemenea referate - mă pricepeam la treaba asta. 


După ce l-am terminat, am luat un scaun mai pricăjit - ca 
să nu creadă Mengele că mă obrăzniceam - l-am dus într-un 
colț şi m-am aşezat, cu capul rezemat în mâini. 


Am mai aşteptat vreo jumătate de oră până să aud uşa şi 
am ridicat privirea. 


Când am văzut că se întorsese doctorul, m-am ridicat în 
grabă şi am aşteptat, în poziție de drepți. 


Mengele părea bine dispus, pentru că mi-a zâmbit 
fermecător - aşa cum numai el ştia să zâmbească. 


Avea cel mai angelic zâmbet din lume. 


— Hai să ne gândim ce-o să facem cu tine... 
S-a dus la biroul său şi s-a aşezat pe scaun. 


În timp ce-mi spunea că n-a avut timp să se gândească la 
mine, dar că va rezolva problema de îndată, a văzut referatul 
de pe birou, s-a uitat la el, a rămas fără vorbe timp de 
câteva secunde, a citit hârtia şi m-a întrebat uimit: 


— Tu ai scris asta? 


— Trebuie doar să-l semnaţi. Pentru materiale medicale sau 
alte lucruri trebuie să-mi faceți o ciornă. Nu am cunoştinţe 
medicale şi nu ştiu ce aveţi nevoie. 


În timp ce vorbeam, Mengele se ridicase de pe scaun şi se 
uita în jur. Am văzut că a remarcat că făcusem curățenie, 
apoi l-am văzut tresărind. 


S-a repezit la maldărele de hârtii şi a început să le 
răsfoiască în grabă. S-a liniştit, văzând că nu le încurcasem 
- ba chiar dimpotrivă, făcusem un soi de ordine în ele. 


M-am grăbit să-i spun: 


— N-am avut dosare în care să le pun. Cred că trebuie să 
alcătuim câte un dosar pentru fiecare pacient, iar dosarele 
să le prindem în bibliorafturi, după criterii stabilite de 
dumneavoastră. 


Am tras aer în piept şi am continuat, încercând să-mi spun 
că, oricum, nu mai aveam nimic de pierdut: 


— Am făcut o estimare generală a numărului de dosare 
necesare. De aceea mi-am permis să vă propun acel referat 
de aprovizionare... 


Şi am ridicat privirea, îndrăznind pentru prima oară să-l 
privesc pe doctorul Mengele. 


Acesta zâmbea, părând sincer şi plăcut surprins. 


— Se vede că ai fost o secretară eficientă. Şi se pare că 
tocmai de aşa ceva aveam nevoie. 


Medicul s-a mai gândit un pic, apoi a decis: 


— În seara asta o să dormi aici. Fă-ţi un culcuş în depozit. 
O să trimit pe cineva să-ți aducă de mâncare şi o pătură. lar 
mâine o să stabilim care-ţi sânt atribuţiile. 


S-a mai gândit un pic, apoi a spus, părând că-i cuprins de- 
un acces de sinceritate: 


— O să accept transferul tău definitiv aici. Te avertizez că s- 
ar putea să-ți pară rău. Mâine dimineaţă să-mi spui dacă 
vrei să rămâi sau dacă vrei să te întorci de unde ai venit. 


Ce chestie! Să-mi ceară părerea! Aşa că n-am ezitat: 


— Nu-i nevoie să aştept până mâine dimineaţă. Vreau să 
rămân. Sunt convinsă că n-o să-mi pară rău. 


Nu ştiam atunci cât de mult mă înşelam... 


6. Ce lucruri ieşite din comun - sau 
care merită amintite — s-au mai petrecut 
în perioada de început a activităţii 
dumneavoastră? 


LENA 


După ce ne-am întors la Munchen, ritmul vieții mele s-a 
accelerat brusc, evenimentele au început să se desfăşoare în 
mare grabă - şi au ţinut-o tot aşa mulți, mulți ani de zile. 


Poate că, de fapt, n-a fost nimic deosebit, poate că acela era 
ritmul normal al vieţii celor care conduc lumea - şi a celor 
care-i ajută să facă acest lucru. Oamenii obişnuiţi nu-şi dau 
seama cât de fericiți sunt în lumea lor, în care ai timp şi de 
bucurii, şi de prostii, şi de lucruri care-ţi plac, şi de obligaţii. 
Însă cei care - prin voia sorții sau din ambiţie — nimeresc 
acolo, sus, de unde pământul se vede ca un tărâm 
îndepărtat, cu contururi şterse, neclare, iar oamenii care-l 
locuiesc sunt doar nişte furnici lipsite de caracteristici 
personale, incapabile să trezească simpatii sau resentimente 
(adică devin simple marionete ce pot fi manevrate, 
sacrificate sau ignorate fără să-ți pese prea mult de ele) au o 
altă percepere a trecerii timpului, acționează sub 
amenințarea că nu vor reuşi să ducă până la capăt tot ce şi- 
au propus sau ceea ce simt că sunt obligați să înfăptuiască. 


Să lăsăm filosofiiile ieftine şi să revenim la întoarcerea din 
Uniunea Sovietică. 


În zilele imediat următoare, Hitler a chemat la el o serie de 
indivizi pe care nu-i mai văzusem până atunci. Ţin minte 
chestia asta pentru că, spre deosebire de ceea ce se 
întâmplase până atunci, mi-a dat o listă cu nume şi 
telefoane şi mi-a cerut mie să convoc toate persoanele acelea 
la ore şi date ce erau trecute pe lista respectivă. Fiecare 
individ la altă oră. Nu-l mai implicase pe Hess. Probabil că 
avea mai multă încredere în mine, după ce asistasem la 


întâlnirea cu Stalin... Sau, poate, era silit să rişte, vârtejul 
evenimentelor fiind din ce în ce mai accelerat şi 
nepermițându-i să irosească nici o clipă... 


Am reținut două nume - Wilhelm Canaris şi Reinhard 
Tristan Eugen Heydrich (ăsta da nume, nu-i aşa?) - doi 
indivizi complet diferiți, dar pe care i-am ţinut minte pentru 
că fuseseră ofițeri de marină şi m-am întrebat, atunci, ce 
căutau la Munchen (care nu fusese niciodată port, fiind la 
mare distanță de mare, spre deosebire de Kiel) nişte 
marinari care nu mai aveau flotă. Am remarcat doar că cei 
doi nu se puteau suferi — lucru destul de bizar pentru doi 
marinari pe uscat... 


I-am convocat pe toţi indivizii aceia bizari la orele trecute pe 
listă, dar nu ştiu ce-a discutat cu ei şeful meu, pentru că 
discuțile au avut loc între patru ochi. Nici măcar Hess nu 
fusese invitat la şedinţele acelea... 


Am aflat ulterior ce căutaseră în biroul lui Hitler. Totul se 
află, mai devreme sau mai târziu, aproape întotdeauna prea 
târziu... 


Oricum, la vreo lună după întoarcerea din Uniunea 
Sovietică am citit în ziar că Lev Troțki fusese ucis de un rus 
care căpătase azil în Turcia după ce armata în care luptase 
fusese zdrobită de bolşevici. Presa din țările capitaliste 
insista asupra faptului că familia ofițerului alb fusese 
executată de soldați din Armata Roşie, în urmă cu câțiva 
ani, şi că bietul om încercase astfel să se răzbune pe cel pe 
care-l considera răspunzător de pierderea suferită. 


Presa de partid se mulțumise să anunţe moartea lui Troțki, 
într-un mod care nu ascundea satisfacția autorităților că 
dispăruse încă un duşman al partidului, dar fără să insiste 


asupra condiţiilor în care fusese asasinat fostul conducător 
al Amatei Roşii. 


La câteva zile după aceea, Adolf Hitler a fost chemat la 
primul secretar care, într-un cadru festiv, i-a înmânat o 
scrisoare din partea preşedintelui partidului, Parteigenossin 
Rosa Luxemburg. Când a revenit în birou, Onkel Dolfi mi-a 
dat-o s-o citesc, zâmbindu-mi complice şi dându-mi de 
înțeles că aveam şi eu un merit în toată povestea aceea. 


Conducerea partidului îi aducea la cunoştinţă lui 
Parteigenosse Adolf Hitler că primise mulțumiri deosebite 
direct din partea tovarăşului Stalin, care-şi exprima 
deosebita satisfacție pentru modul în care tovarăşul Hitler 
rezolvase o serie de probleme referitoare la colaborarea 
germano-sovietică. Ca urmare a recomandării tovarăşuluii 
Stalin, Parteigenosse Hitler fusese numit membru supleant 
în Comitetul Central al Partidului Comunist German. Pentru 
moment, Parteigenosse Hitler avea să-şi îndeplinească în 
continuare sarcinile de partid pe care le avea în prezent în 
cadrul Comitetului de Partid Bavaria, urmând ca în viitorul 
apropiat să primească noi însărcinări în cadrul Comitetului 
Central. 


— Am făcut treabă bună împreună, Lena! a concluzionat 
şeful meu, apoi s-a dus să discute cu Hess. 


După o săptămână, am primit la birou o invitație din 
Uniunea Sovietică. Tavarişci Adolf Hitler era rugat să se 
prezinte în data de... la datscha din localitatea... pentru a 
discuta amănunte legate de noile contracte. 


În aparenţă, nimic deosebit. 


Dar, dacă erai atent la detalii, remarcai faptul că Hitler 
trebuia să se prezinte la o datscha, iar datscha (pronunțat 
da-ci-a) însemna în ruseşte casă de vacanță. 


În Uniunea Sovietică, vilele de vacanţă erau proprietate de 
stat şi erau folosite de activiştii cu funcţii de răspundere 
pentru a se recrea în perioada de vacanţă - sau, pentru cei 
cu funcții foarte importante, pentru a-şi continua activitatea 
şi în timpul vacanței, dar într-un mediu mai relaxant. 


Adică nu era vorba de o discuţie cu o instituţie, ci cu o 
persoană. 


Ne-am dus, ca de obicei, la Leningrad. Acolo ne aştepta 
cineva de la Ministerul Apărării, tot ca de obicei. Şi tot ca de 
obicei am fost conduşi la hotel. Iar dimineața, în zori — 
bineînţeles, ca de obicei - am fost conduşi la un aeroport, 
unde am fost îmbarcațţi într-o aeronavă militară. 


Lucrurile au ieşit din normalitate abia când am aterizat. 


Ne-am pomenit pe un aerodrom militar, unul întins, plin de 
avioane şi de lume. Un aerodrom din vecinătatea unui oraş 
mare, chiar foarte mare. Unul cu piste largi, de ciment. 


Nu semănau de loc cu pistele înierbate, din mijlocul 
pustietăţii, pe care aterizam de obicei. 


— Unde suntem? l-am întrebat în ruseşte pe unul dintre 
militarii ce ne însoțeau. 


Bărbatul s-a uitat mirat la mine, cu un pic de milă, de parcă 
aş fi picat din lună: 


— La Moscova, unde să fim? 


Am fost conduşi apoi la o maşină neagră, cu caracter oficial. 
O maşină elegantă, după standardele sovietice, cu interior 
comod. Aveam şi o escortă, alcătuită din două maşini pline 
cu ofițeri înarmați. După petlițele albastre, mi-am dat seama 
că erau oameni ai OGPU. 


Coloana de maşini a părăsit aeroportul, dar nu s-a îndreptat 
spre oraş. Aveam să văd Moscova altădată, aveam să vizitez 
Kremlinul pe îndelete, dar în alte împrejurări. 


În ziua aceea am mers undeva, la vreo cincizeci de kilometri 
de oraş, într-o zonă liniştită, plină de păduri şi de câmpuri 
pline de verdeață. Apoi maşinile au părăsit şoseaua şi au 
pătruns pe un drum îngust. După vreo zece minute am 
ajuns la o barieră. Maşina din fața noastră s-a oprit, ofițerii 
din ea s-au legitimat şi au discutat un timp cu soldații din 
ghereta de lângă barieră, apoi ni s-a permis să mergem mai 
departe. 


Şi am tot mers pe drumeagul acela ce se întindea în umbra 
copacilor, până am ajuns într-o poiană întinsă şi însorită. 
Poate pentru că ochii mi se obişnuiseră cu întunericul din 
pădure, dar spațiul acela întins mi s-a părut excesiv de 
luminos şi de plin de culoare. 


În mijlocul poienii se ridica o vilă elegantă şi primitoare. 


Dacă te uitai cu atenţie, vedeai ascunşi printre copaci 
soldați care păzeau clădirea. 


Era evident că datscha aceea aparținea unui personaj 
important. 


Am fost conduşi în nişte camere de oaspeți şi ni s-a spus să 
ne facem comozi, să ne spălăm, să ne odihnim - dacă voiam, 


puteam să ne plimbăm prin jurul vilei - iar peste o oră 
aveam să fim aşteptaţi la masă. 


N-am întrebat cine ne aştepta - pentru că toți cei de acolo 
păreau să fie convinşi că ştim. 


Sincer vorbind, eu bănuiam ceva. lar Hitler părea destul de 
emoționat şi de preocupat, deci presupun că ştia mai multe 
decât mine. 


Aşa că am aşteptat cu nerăbdare să treacă ora aceea şi să 
ne întâlnim cu gazda noastră. 


Nu luaserăm cu noi - nici eu, nici Hitler — haine elegante, 
pentru că nu ne aşteptasem la o întâlnire festivă, dar ne-am 
pregătit cum am putut şi am reuşit să arătăm decent. 


Am mers în sufragerie, conduşi de un ofițer tânăr şi tăcut, 
cu figura imobilă, ca o mască - probabil că era la prima sa 
misiune de acest fel şi se străduia din răsputeri să-şi 
stăpânească emoția. 


În mijlocul camerei era o masă dreptunghiulară, pentru zece 
persoane, dar pe care fuseseră aşezate tacâmuri doar pentru 
trei: câte unul în fiecare capăt şi unul la mijloc, între cele 
două. Am presupus că acela era locul meu. 


Încăperea era mobilată destul de simplu, cu oarecare gust 
mic burghez. Semăna cu sufrageria unui țăran bogat de la 
noi. Pe un perete era un covor oriental, a cărui culoare 
predominantă era cărămiziul. Pe peretele din fața acestuia, 
între ferestre, se găsea un tablou imens, care reprezenta 
nişte colhoznici ce mâncau pepeni roşii. Ţăranii erau veseli, 
stăteau tolăniți pe un preş colorat, iar lângă ei era un băiețel 
cu o şapcă trasă şmechereşte pe-o sprânceană, cu o bucată 
de pepene în mână. Copilul era mozolit pe obraz de zeama 


fructului şi zâmbea, în timp ce întindea o bucată de coajă 
verde, pe care mai rămăsese un pic de miez roşu, unui mânz 
ce întindea cu timiditate capul către mâncare... 


Pe masă era întinsă o față de masă albă, bine apretată, iar 
în mijlocul ei se găsea o vază din lut, plină cu trandafiri 
roşii. M-am întins şi i-am mirosit. Aveau o aromă cu 
adevărat îmbătătoare... 


Ciudat... au trecut de atunci vreo patruzeci de ani şi îmi 
amintesc atât de multe amănunte... 


În timp ce stăteam stingheri în încăpere, admirând tabloul — 
tablourile, de fapt, pentru că pe celălalt perete se găsea un 
alt tablou, în care un călăreț în armură întindea spre noi o 
suliță lungă (probabil un personaj istoric sau eroul vreunei 
cărți celebre în Rusia, dar pe care eu nu-l cunoşteam) - am 
auzit o voce gravă, care a spus în ruseşte: 


— Bine aţi venit, oaspeți dragi! 


Ne-am întors şi - după cum ne aşteptam - gazda noastră era 
însuşi tovarăşul Stalin, care ne zâmbea cu duioşie, ca un 
părinte iubitor. 


Ne-a îmbrățişat şi ne-a sărutat, aşa cum fac ruşii, apoi s-a 
aşezat în fruntea mesei, făcându-i semn lui Hiteler să se 
aşeze în celălalt capăt al mesei. 

Eu am rămas în picioare, iar el s-a uitat mirat la mine: 


— Nu te simţi bine? Nu vrei să mănânci cu noi? 


M-am înroşit şi m-am grăbit să mă aşez pe scaunul din 
mijloc. 


— Să gustăm câte ceva - ceva simplu, ca la țară —, căci 
bănuiesc că sunteți flămânzi după atâta drum... iar după ce 
o să ne punem pântecul la cale, o să discutăm... fiindcă 
sunt câteva lucruri pe care vreau să le lămuresc. Dar, 
deocamdată, să lăsăm treburile de-o parte! 


A făcut un semn ofițerului care stătea lângă uşă, iar acesta 
s-a grăbit să deschidă uşa. 


În încăpere a intrat o femeie dolofană, ce se îndrepta cu pas 
vioi spre bătrânețe, dar care avea obrajii rumeni ai cuiva ce 
trăise sănătos şi se bucurase de viață. Femeia, îmbrăcată 
într-un sarafan albastru, avea deasupra acestuia un şorț 
alb, atât de apretat încât părea făcut din tablă, şi purta o 
basma albă peste cozile lungi, albe, ce-i atârnau pe umeri. 
Ținea în mâini o tavă din lemn, pe care fusese întins un 
ştergar alb. Pe ştergarul acela, împodobit pe margini cu 
cusături colorate, stăteau țanțoşe un clondir cu un lichid 
alb - mai mult ca sigur votcă - două păhărele, o halbă cu 
bere şi o farfurioară cu două feliuțe de păine. 


Bătrâna ne privea zâmbind, ca şi cum s-ar fi bucurat sincer 
să ne vadă. Şi, după privirea aruncată lui Stalin, se vedea că 
se bucura cu adevărat să-l servească pe marele conducător. 


În urma ei veneau alte trei femei - acestea tinere, dar tot 
rumene în obraji, ce priveau sfios în podea - îmbrăcate în 
acelaşi fel. Fiecare purta o tavă de metal, încărcată cu 
platouri şi castroane. Cele trei tinere au rămas în prag, 
respectând probabil un ritual al casei. 


Femeia mai în vârstă îi întinse tava lui Stalin, iar acesta îşi 
turnă un pic de votcă în pahar şi luă o bucată de pâine, 
după care spuse: 


— Tavarişci Ghitler, ştiu că nu bei tărie sau vin, aşa că ti- 
am făcut rost de nişte bere nemțească. Sper să-ți placă. 


Hitler s-a roşit ca o fecioară şi s-a grăbit să ia halba de pe 
tava pe care tocmai i-o întinsese servitoarea cu şorț apretat. 


Apoi femeia se opri în fața mea şi îmi făcu semn să mă 
servesc. Mi-am turnat un strop de votcă şi am luat şi eu o 
felie de pâine. După atâtea vizite prin diferite garnizoane 
pierdute prin pustietăți, cunoşteam obiceiul ruşilor de a 
mirosi pâine după ce dădeau pe gât paharul cu licoarea 
arzătoare... 


Ne-am ridicat şi am ciocnit toţi trei — eu la urmă, pentru că 
îmi vedeam lungul nasului, deşi Stalin nu se purta cu mine 
altfel decât o făcea cu Hitler. Acum, judecând retroactiv, nu- 
mi dau seama dacă asta era un semn de respect față de 
mine sau de desconsiderare a şefului meu. La urma urmei, 
în acel moment Adolf Hitler era doar un activist de categoria 
a doua - ba nu, a treia — care-i făcuse un serviciu şi pe care 
marele conducător îl trata cu mai multă considerație decât 
merita... 


Dar să revenim la cele întâmplate. 


În ciuda celor pe care abia le-am spus - că între Stalin şi 
Hitler era o distanță ierarhică enormă - Stalin primise 
informații amănunțite în legătură cu activistul german pe 
care-l invitase în vila sa. Ştia că acesta nu bea alcool, ştia că 
acesta era vegetarian şi avusese grijă ca meniul să fie astfel 
alcătuit încât musafirul său să fie mulțumit - eventual 
impresionat şi recunoscător pentru atenţia ce-i fusese 
acordată. 


După ce-am sorbit un pic din băutură - Stalin dăduse 
paharul peste cap şi-şi mai turnase o porție — ne-am aşezat 


din nou, iar servitoarea cea în vârstă a făcut semn fetelor, 
care s-au grăbit să aşeze conținutul tăvilor pe masă. Apoi au 
părăsit încăperea fără să se grăbească, mergând aproape 
solemn, ca şi cum ar fi fost preotese al unui zeu păgân, care 
îndepliniseră un ritual... 


Stalin ne invită să ne servim şi-şi umplu farfuria, ca să ne 
dea exemplu. 


În mijloc era un castronel cu icre negre. Am luat o lingură, 
mai mult din curiozitate. Nu mai mâncasem aşa ceva şi, 
sincer vorbind, atunci n-am fost prea impresionată. Cu 
timpul, am ajuns să apreciez caviarul rusesc, dar avea să 
mai treacă ceva timp până atunci... 


Erau tot felul de gustări ruseşti, care nu prea semănau cu 
cele de la noi. Poate şi din cauza oaspetelui, majoritatea 
erau salate de legume, plăcinte cu varză sau cu ciuperci... 
dar şi salate cu scrumbii sau raci de râu... tot felul de 
lucruri ciudate şi plăcute la gust. 


Ca să nu mâncăm în tăcere, ofițerul care stătea lângă uşă 
pornise un gramofon şi mestecam în acompaniamentul unor 
voci teribil de sentimentale, care cântau în ruseşte despre 
ochi negri, despre seri lângă Moscova şi despre iubiri din 
tinereţe... 


După ce-am încercat gustul mâncărurilor din toate 
platourile, Stalin a oftat, satisfăcut, şi a făcut un semn. De 
îndată, ofițerul a deschis iarăşi uşile, fetele cu şorțuri 
apretate au năvălit într-un vârtej tăcut şi au golit masa, iar 
când au dispărut pe uşă, şi-a făcut apariția maestra de 
ceremonii cu cozi cărunte, ce purta în brațele-i întinse - ca 
într-o invocare a unei divinități a îndestulării - un castron 
din care ieşeau aburi. Ne-a turnat fiecăruia câte un polonic 
de borş rusesc fierbinte de sfeclă, dres bine cu smântână. 


Un borş fără carne, care i-a plăcut în mod deosebit lui 
Hitler. 


Şi iarăşi ne-am îndopat, în timp ce din gramofon se auzeau 
coruri de ţigani care se tânguiau de zor... 


În timp ce mă întrebam cum aveam să mai respir, femeile 
aduseră friptură de pui şi un soi de ghiveci de legume. Am 
reuşit să mâncăm şi din acestea - mă rog, şeful meu nu s-a 
atins de carne şi bănuiesc că Stalin ar fi fost foarte 
dezamăgit dacă ar fi făcut-o (pentru că i se întâmpla rar să 
respecte ciudățeniile altora şi îi plăcea să creadă că era 
vorba de o chestie sinceră şi profundă, din moment ce el o 
accepta ca atare). Gazda nostră renunțase la votcă şi 
trecuse la vin roşu, georgian. L-am gustat şi eu: era tare, 
gustos şi dulce, un vin făcut să te dea gata fără să-ți dai 
seama. Un vin periculos, ca şi gazda noastră. Aşa că m-am 
mulțumit să-l gust şi nu m-am mai atins de el. 


În cele din urmă, am ajuns şi la sfârşitul mesei. 


Femeile au strâns totul, au adus un samovar şi o grămadă 
de farfurii cu tot felul de prăjituri, apoi au dispărut toate. 


Am observat şi ofițerul care stătuse până atunci lângă uşă 
se luase după ele şi mi-am dat seama că venise timpul 
discuțiilor serioase. 


Ca şi cum ar fi înțeles ce era în mintea mea, Iosif 
Visarionovici şi-a dres glasul şi a zis: 


— Adolf Aloisovici, aş vrea să-mi explici un lucru. După ce 
m-ai ajutat să scap de... un neprieten... am vrut să 
mulțumesc partidului prieten german, care mă ajutase prin 
intermediul dumitale. Din precauţie, nu am fost foarte 
explicit în mulțumirile mele, însă am fost surprins că 


niciunul dintre cei cu care am discutat n-a înțeles la ce mă 
refeream. Dar, dacă ei n-au priceput nimic, eu, în schimb, 
am înțeles ceva: că ajutorul pe care mi l-ai dat nu are nici o 
legătură cu partidul comunist german. Nu te întreb cum ai 
reuşit, nu te întreb ce forțe ai pus în mişcare. Vreau doar să 
ştiu de ce n-ai implicat în nici un fel partidul şi resursele de 
care dispune acesta. Dar vreau un răspuns sincer. 


Fac o paranteză. 


Deşi îmi amintesc, după atâta timp, gusturi şi culori, 
aspectul unui tablou sau expresiile oamenilor, e firesc să nu 
fi reținut tot ce s-a spus, cuvânt cu cuvânt. Dar am ținut 
bine minte ideile principale, chiar şi unele expresii... Aşa că 
relatarea mea e corectă - din punct de vedere al 
conținutului — chiar dacă nu e o redare identică a realității. 
Orice martor e subiectiv, orice mărturie e o deformare 
tendenţioasă a adevărului. Şi o greşeală recunoscută e pe 
jumătate iertată... Oricum, asemenea lucruri nu aveţi cum 
să le auziți de la altcineva, nu mai trăieşte nimeni dintre cei 
care ar putea să-mi confirme sau să-mi infirme spusele. Aşa 
că vă sfătuiesc să-mi daţi crezare şi să-mi iertați eventualele 
inadvertente... 


Hitler şi-a dres glasul şi a tăcut un timp. Ştiam că se 
pricepea să vorbească. ştiam că-i plăcea să vorbească şi că 
putea să fie foarte convingător atunci când dorea. Şi mai 
ştiam că avea un talent deosebit de a spune fiecăruia ce-şi 
dorea să audă. 


Dar de data asta se părea că nu ştia cum să înceapă. 


Pe figura sa se citea limpede că nu era convins că spusele 
sale aveau să-i placă interlocutorului său. În acelaşi timp, 
gura i se strâmbase a încăpățânare şi aveam impresia că 
intenționa să spună ce avea de spus, indiferent de urmări. 


Mai mult: eram convinsă că repetase de multe ori discursul 
pe care intenționa să i-l ţină lui Stalin, aşa cum repeta orice 
cuvântare înainte de întrunirea la care avea s-o rostească. 
Dar se părea că se răzgândise şi că frazele pe care le 
pregătise nu i se mai păreau potrivite, că încerca să 
găsească iute altele, care să-i exprime la fel de bine ideile, 
dar care să nu-l supere pe cel care îl asculta... 


În cele din urmă se hotări şi începu să vorbească repede, 
fără să țină seama de faptul că trebuia să-i traduc spusele. 
La început am aşteptat să facă o pauză, apoi, văzând că n- 
are de gând să se oprească, am început să turui în acelaşi 
timp cu el, încercând să rețin ce spunea şi, în acelaşi timp, 
să găsesc echivalentul în ruseşte al cuvintelor pe care le 
spusese ceva mai devreme. 


— Mult stimate Iosif Visarionovici, nu vreau să pun sub 
semnul întrebării devotamentul colegilor mei de partid, 
pentru că au dovedit prin fapte şi prin sacrificii acest 
devotament. Însă unii dintre aceşti colegi - din nefericire, 
mulți dintre ei cu funcții importante în partid - îşi au 
loialitatea împărţită în două - lucru oarecum de înțeles, mai 
ales că până acum cele două loialități ale lor n-au fost în 
contradicţie. Însă în cazul pe care-l discutăm a apărut - 
poate pentru prima oară - o situaţie în care aveau de ales: 
ori, ori! Nu mai puteau fi, simultan, şi în căruță, şi în 
teleguță! Mi-am dat seama din timp de dilema lor şi am 
înțeles că aveau de gând să ocolească problema, să pretindă 
că n-au priceput-o. Adică aveau de gând să închidă ochii ca 
nişte copii speriați, că aveau de gând să-şi ascundă capul în 
nisip, ca struții. Am înțeles că era riscant să insist, am 
înțeles că în situaţia aceea colegii mei erau siliți să declare 
fățiş față de cine erau loiali şi m-am temut - pentru binele 
partidului - că alegerea lor nu avea să fie cea corectă. Şi 


atunci am preferat să mă descurc singur, să-i las să se 
prefacă neştiutori, decât să provoc o criză în partid. 


Stalin s-a încruntat. Lăsa impresia că nu înțelegea prea bine 
ce-i spunea - sau ce încerca să-i spună - Hitler, dar că, în 
acelaşi timp, bănuia despre ce-i vorba. Probabil că era 
obişnuit - având în vedere funcția lui - să aibă de-a face cu 
oameni care nu îndrăzneau să-i spună deschis ce gândeau, 
deci era obişnuit să citească printre rânduri şi să simtă ceea 
ce urmă să-i fie comunicat. 


— Adolf Aloisovici, vorbim despre toţi colegii dumitale de 
partid, sau numai despre unii dintre ei? a întrebat Stalin, ca 
şi cum ar fi încercat cu vârful piciorului un drum nesigur, 
pe care nu îndrăznea să păşească fără grijă. 


— Vorbim doar despre unii dintre ei, i-a răspuns foarte calm 
şi foarte convins Hitler. 


Stalin l-a privit cu ochii mijiți, ca şi cum Hitler ar fi fost 
departe, departe, iar el s-ar fi străduit să-l vadă cât mai 
bine, pentru că era important să-l vadă bine, pentru că 
multe lucruri depindeau de cât de bine îl vedea... Apoi a 
întrebat, oarecum din vârful buzelor... şi cu toate aceastea, 
sincer interesat: 


— N-ai vrea să-mi explici ceva mai clar ce-i cu cele două 
loialități? 


Hitler l-a privit în ochi, apoi s-a hotărât brusc, a dat să 
spună ceva, după care a dat înapoi brusc şi a bâiguit: 


— Nu vreau să vă jignesc familia, nici prietenii apropiați... 


Apoi, văzând semnul făcut de interlocutorul său, a 
continuat, din ce în ce mai sigur de el: 


— Avem de-a face cu membri de partid - cu funcții de 
răspundere, după cum am spus - care sunt loiali partidului. 
Dar, în acelaşi timp, sunt loiali rasei din care fac parte. De 
obicei, cele două loialități nu sunt în contradicție, pentru că 
partidul a eliminat barierele de rasă şi a dat tuturor drepturi 
egale. Numai că atunci când unul dintre duşmanii 
partidului face parte din rasa lor, acei membri de partid tind 
să treacă peste diferențele de ideologie... Să fiu clar: atunci 
când am propus să acționăm împotriva trădătorului Troțki, 
n-am găsit înțelegerea şi sprijinul la care mă aşteptam. 
Pentru că anumite persoane rămân în primul rând evrei şi 
abia în al doilea rând membri de partid! 


Mi-e greu să redau amănunțit ceea ce a urmat. În primul 
rând pentru că au trecut atâţia ani şi nu-mi amintesc exact 
ce s-a spus. Dar țin minte şi acum cât de uluită am fost 
descoperind că atât Stalin, cât şi Hitler, erau de-un 
antisemitism maladiv! 


Ore în şir au vorbit, pe rând sau în acelaşi timp, înşirând 
defectele rasei blestemate, care urmărea stăpânirea lumii — 
obținută prin orice mijloace, în primul rând prin minciună, 
înşelătorie şi trădare. 


Amândoi colaboraseră cu membri de partid evrei, ba chiar 
avuseseră şefi evrei — pe care, aparent, îi respectaseră şi îi 
admiraseră. Ca să aflu cu suprindere că, de fapt, îi urâseră 
şi că se supuseseră doar aparent, aşteptând clipa favorabilă 
să le dea lovitura de grație! 


Cei doi au povestit — cu sentimentalism de bețivi, pentru că 
pălăvrăgeala nesfârşită le făcuse sete, Hitler îşi uitase 
obiceiurile şi golise mai multe halbe, iar Stalin îi trăsese cu 
vinul lui georgian, băutura li se urcase la cap - despre 
experiențele lor sentimentale, despre modul ticălos şi parşiv 


în care îşi bătuseră joc de ei evreicele pe care le iubiseră şi 
în care avuseseră toată încrederea... 


La un moment dat, nu mai ştiam ce să cred: cei doi urau 
evreii pentru că anumiţi colegi de-ai lor, evrei, le făcuseră tot 
felul de figuri urâte, sau îi urau pentru că lupta cruntă 
pentru putere le scosese în cale inamici din rândul 
partidului care, întâmplător, erau evrei, şi îşi justificau ura 
împotriva acestor concurenți (la urma urmei, Hitler luptase 
pentru o poziție cât mai importantă în Partidul Comunist 
German nu numai cu evrei, ci, în primul rând, cu germani) 
printr-o ură de rasă globală, care-i scutea de 
responsabilități individuale... 


Înclin să cred - acum, la atâta vreme după evenimente şi 
ținând seama de lucruri ulterioare, pe care nu aveam de 
unde să le ştiu acum - că, de fapt, atât Stalin cât şi Hitler 
fuseseră antisemiți din adolescență. Acest lucru nu e de 
mirare, dacă ţinem seama de atmosfera antisemită din 
Rusia şi din Austria din ajunul Marelui Război. Presupun că 
în famiile lor - din clasa de mijloc, cea mai sensibilă la 
propaganda antisemită - existase o atitudine şovină (poate 
moderată) pe care atât Stalin, cât şi Hitler o ignoraseră în 
drumul lor către activismul revoluționar, dar care îşi lăsase 
urmele în subconştientul lor. 


Spre seară, cei doi se mai potoliseră, o lăsaseră mai moale 
cu băutura, Stalin trecuse pe ceai, Hitler primise nişte cafea 
incredibil de aromată, eu beam ceai, pentru că trebuia să-mi 
umezesc gâtlejul tot timpul, având în vedere că pălăvrăgeam 
fără încetare, încercând să traduc toate tâmpeniile care se 
spuneau... 


Şi, de fapt, atunci, când credeam că reveniserăm la normal, 
Stalin a pus o întrebare aparent retorică. Am spus aparent 


retorică pentru că bănuiesc că spera că Hitler avea o soluție, 
oricât de fantasmagorică ar fi părut ea. 


— Şi ce putem face ca să scăpăm de evreii ăştia? 


Adolf Hitler a zâmbit ciudat, ca şi cum - în sfârşit — lucrurile 
intraseră pe făgaşul lor normal, ca şi cum ar fi ajuns acolo 
unde se străduise de la început să ajungă. 


Apoi a spus calm: 


— Să-i facem să creadă că tot ce li se va întâmpla e pentru 
binele cauzei. 


Stalin - care nu ajunsese unde ajunsese fără să fie un 
specialist în trasul sforilor şi în manipularea oamenilor - l-a 
privit din nou atent, cu ochii mijiți, după care a întrebat, la 
fel de calm: 


— Şi care ar fi acel bine? 


De data asta, Hitler a zâmbit larg, încântat de trăznaia care 
îi trecuse prin minte - sau, mai degrabă, care îi zăcea de 
multă vreme în minte: 


— Ideea mea e să folosim sionismul împotriva evreilor. Să-i 
convingem pe colegii noştri de partid că evreii trebuie să 
emigreze în Palestina şi să înființeze acolo un stat naţional 
evreiesc. 


Stalin l-a privit neîncrezător şi oarecum dezamăgit. Arăta ca 
şi cum se aşteptase ca Hitler să scoată din mânecă vreo 
panglică multicoloră, ca un scamator, şi cu asta să-i rezolve 
problema. A mormăit, fără nici un chef: 


— Partidul a fost întotdeauna împotriva aiurelii ăsteia 
imperialiste, aşa că nu văd cum ar putea să creadă cineva 
că ne-am răzgândit peste noapte... 


— Stimate Iosif Visarionovici, planul pe care vi-l propun are 
două componente, două feţe - ca să zic aşa. Una va fi fața 
vizibilă pentru membrii de partid şi alta va fi cea vizibilă 
pentru lumea din afara partidului. Numai că în spatele 
acestor două fețe va exista şi o a treia, una despre care nu 
vom şti decât noi doi - şi aceasta va fi esența întregului 
nostru plan. Vă rog să aveți răbdare să vă spun totul, de-a 
fir a păr, şi să dezbatem apoi împreună toate aspectele... 


Stalin a dat din cap, îmbufnat. Cred că în clipa aceea 
regreta că îi acordase atât de mult credit activistului acela 
german, care se dovedise a fi un amărât, ca mulți alții... 


— Să începem cu ceea ce trebuie să spunem colegilor noştri 
din partid - care trebuie să rămână convinşi că acționăm 
numai pentru victoria comunismului, aşa cum facem, de 
fapt. Ştim cu toţii că lumea este în pragul unor mari 
transformări, iar forțele progresiste se mobilizează în 
întreaga lume, pregătind prăbuşirea sistemului învechit şi 
ticălos al capitalismului. Dar aceste forțe ale 
imperialismului nu se vor lăsa înlăturate fără să opună o 
rezistență înverşunată. De aceea, trebuie să ne pregătim 
pentru înfruntarea finală. Deşi milităm pentru pace şi 
înfrățire între popoare, e bine să fim pregătiți şi pentru 
război. 


Stalin îl asculta, fără să pară prea convins, dar dădea din 
cap aprobator. Până în momentul acela, neamțul nu se 
abătea de la linia oficială a partidului. 


— Ştim cu toţii că războiul modern este un război motorizat, 
care foloseşte un număr mare de avioane, blindate şi 


automobile. Deţinerea surselor de petrol este esențială 
pentru victorie. Deci concluzia se impune de la sine: trebuie 
să infiltrăm forțe favorabile în apropierea acestor surse, forțe 
care să ajute la cucerirea lor sau - în cazul în care acest 
lucru nu este posibil - să împiedice folosirea lor de către 
duşmanii noştri. 


— Bine, bine, a zis Stalin, care părea că începe să-şi piardă 
răbdarea. 


Privindu-l, am avut impresia că efectul vinului georgian 
începuse să se diminueze, că euforia produsă de licoarea 
aceea  parşivă se transformase într-o mahmureală 
posomorâtă, care-l făcea pe Stalin să dorească să audă 
lucruri care să-i redea o stare euforică... iar Hitler nu părea 
a fi în stare de aşa ceva. 


— Ca să nu mai lungesc vorba, a spus Hitler, pe un ton ce 
părea că-i gata să dea lovitura finală, este imperios necesar 
să înființăm un stat evreiesc în Palestina şi să strecurăm 
printre colonişti un mare număr de tovarăşi de partid 
devotați, gata oricând să lupte cu arma în mână împotriva 
imperialiştilor englezi, francezi şi americani. 


— Adică să transformăm bastionul sionismului într-o 
avangardă a clasei muncitoare... o mormăit visător Stalin. 


— Exact, Iosif Visarionovici! 


— Hmm... hmmm... Foarte interesant... Şi cum o să 
justificăm că printre colonişti or să fie oameni care au făcut 
parte din partid sau din Armata Roşie - mă rog, sau din 
armata germană sau maghiară... — şi care şi-au lăsat baltă 
funcțiile, ca să se ducă să trudească din greu printre 
nisipuri? 


— Deci sunteți de acord că ideea de a coloniza Palestina, cu 
condiția ca printre colonişti să fie mulți oameni devotați 
cauzei, este o idee care o să placă membrilor de partid, evrei 
şi neevrei? Şi că această idee bună impune găsirea unei 
soluţii care să justifice faptul că printre emigranți vor fi şi o 
mulțime de foşti activişti de partid sau militari din statele 
comuniste? 


— Evident, a răspuns imediat Stalin, cu ochi sclipind de 
interes. 


Se părea, zicea zâmbetul său bizar, că totuşi nu se înşelase 
în privința neamţțului ăla caraghios... 


— Trebuie să ținem seama de mai multe lucruri, a continuat 
Hitler, care părea încântat să observe că idolul său - pentru 
că, după cum v-am mai spus, pe vremea aceea Hitler îl 
adula pe Iosif Visarionovici - părea interesat de ideile sale. 
În primul rând, serviciile secrete imperialiste nu vor sta cu 
mâinile în sân cât timp nu vor avea motive serioase să 
creadă că emigranții vin cu intenții bune. Deocamdată, în 
ciuda propagandei sioniste, prea puţini evrei au decis să 
emigreze în Palestina. Trebuie să le dăm motive 
suplimentare. În plus, o mare parte a evreilor locuiesc în țări 
comuniste, care nu permit emigrația. Deci primul lucru pe 
care trebuie să-l facem este să modificăm această legislație — 
dar într-un mod credibil, într-un mod care să nu dea nimic 
de bănuit. Pentru că, altfel, degeaba vom trimite în Palestina 
oameni devotați. Vor fi supravegheați şi vânați fără încetare. 


— Şi care ar fi acele motive care să facă serviciile secrete 
imperialiste să nu mai fie chiar atât de bănuitoare? a 
întrebat atunci Stalin — de data asta pe un ton care sugera 
că era convins că Hitler avea să vină cu o idee 
convingătoare. 


— Ce-aţi zice de o schimbare a atitudinii partidului față de 
evrei? Până în acest moment, evreii au fost considerați 
tovarăşi de încredere şi au avut deschise toate uşile. 
Majoritatea funcțiilor de conducere din partid sunt ocupate 
de evrei - atât în Uniunea Sovietică, dar şi în Germania sau 
Ungaria. Ce-ar fi dacă partidul ar da o directivă prin care ar 
declara că propaganda sionistă a avut atât de mult succes 
încât nici un evreu nu mai e demn de încredere? Ca urmare, 
toți evreii vor fi excluşi din partid, vor fi daţi afară din 
armată şi din serviciile de securitate - ba chiar şi din 
intreprinderile de stat. 


— Hmm... a mormăit neîncrezător Stalin. Cunosc eu unii 
care n-or să se lase excluşi din partid... 


— Vă gândiţi la Zinoviev şi Kamenev? a întrebat iute Hitler, 
care era — cu certitudine - mai informat decât mine despre 
luptele pentru putere din partidul prietenilor sovietici. 


— Evident, a mormăit Iosif Visarionovici. 


— Păi toată chestia asta trebuie făcută doar după ce se va 
discuta în interiorul partidului, s-a grăbit să-l lămurească 
Hitler. Adică planul înființării statului evreiesc din Palestina 
- cu tot ce înseamnă el pentru victoria socialismului - va fi 
discutat în mod amănunțit în şedinţă secretă a Comitetului 
Central. Şi după ce tovarăşii Kamenev şi Zinoviev vor fi de 
acord cu el, li se va explica şi ce măsuri vor fi necesare 
pentru ca planul respectiv să poată fi pus în aplicare. Şi li se 
va făgădui în mod solemn acestor tovarăşi că excluderea lor 
din partid va fi fictivă, că, de fapt, nu-şi vor pierde nici 
poziția, nici drepturile... 


— Şi, în realitate, vor ajunge în Siberia, a rânjit cu cruzime 
Stalin. 


— Ar fi mai bine să ajungă undeva de unde să nu se mai 
poată întoarce niciodată, l-a completat, rânjind cu aceeaşi 
cruzime, Hitler. 


Stalin s-a gândit un timp, apoi a spus cu oarecare 
satisfacție — probabil întrevăzând viitorul: 


— Dragă Adolf Aloisovici, cred că îmi place planul tău... 


După aceea a bătut din palme şi uşa s-a deschis. A apărut 
ofițerul de gardă - care, probabil, stătuse cu urechea lipită 
de tăblia uşii - apoi, la un semn al acestuia, au intrat în 
încăpere femeile cu şorțuri apretate. Ca şi rândul trecut, 
duceau tăvi pline cu platouri. 


M-am uitat la ceas. Nu-mi dădusem seama când trecuse 
timpul, dar se făcuse seară. 


Am gustat din tot felul de plăcințele şi salate - majoritatea 
fără carne, ca să fie pe placul musafirului. 


În timpul cinei nu s-a discutat nimic. 


Apoi Stalin şi-a luat rămas bun de la Hitler, l-a sărutat de 
trei ori, ruseşte, m-a sărutat şi pe mine şi a plecat încet, ca 
un bătrân cu cugetul împăcat. 


Dimineața am fost luaţi de o maşină care ne-a dus direct în 
gara din Moscova, unde am fost îmbarcaţi în expresul de 
Berlin. 


La două zile după ce am sosit în Munchen, Hitler a primit 
un telefon de la secretariatul Comitetului Central. Fusese 
numit membru al CC şi era aşteptat la Berlin, ca să discute 
cu Parteigenossin Rosa Luxemburg, pentru a i se stabili 
atribuțiile. 


Era clar că munca sa în cadrul Comitetului de Partid 
Bavaria încetase. 


Înainte de plecare, şeful meu şi-a exprimat dorința să-i fiu 
colaboratoare şi în continuare. Mi-a cerut însă să rămân în 
München încă o lună, două, până îşi va aranja toate 
treburile în capitală. Am fost de acord. Doream să cunosc 
lumea... să-i zicem din vârful piramidei decizionale. Doream 
să cunosc viața dintr-o mare metropolă. Doream să văd 
locuri şi oameni noi. 


Ulterior, după incendierea Bundestag-ului şi a tot ce a 
urmat după aceea, mi-am spus că şeful meu ştiuse ce se va 
întâmpla şi n-a vrut să mă implice - sau n-a avut încredere 
că voi face față evenimentelor. 


M-am lămurit, întâmplător, care fusese motivul. După mulți 
ani, pe când lucram la Preşedinţia Republicii Federale, 
sortând şi traducând diferite documente în limba rusă din 
arhiva fostei Republici Democrate Federale, am descoperit o 
notă a ambasadorului sovietic, care transmitea îngrijorarea 
guvernului său legată de faptul că Hitler nu mai discuta 
direct cu conducătorii sovietici. Argumentul cancelariei lui 
Hitler fusese că traducătoarea conducătorului german era în 
concediu şi că acesta nu avea încredere în translatorii puşi 
la dispoziție de Universitatea din Berlin. Ambasadorul 
propusese să aducă din Uniunea Sovietică o traducătoare 
pricepută sau să detaşeze temporar la preşedinţie o 
funcționară a ambasadei, bună cunoscătoare a limbii 
germane. 


Se pare că propunerea sa rămăsese fără răspuns. 


De fapt, Hitler nu dorise să discute cu Stalin. Nu îndrăznise, 
atunci, să-l înfrunte sau să-l contrazică în vreun fel, dar era 


decis să-şi ducă planurile proprii până la capăt, cu voia sau 
fără voia sovieticilor. 


Oricum, când am ajuns la Berlin, după ce puterea fusese 
preluată în totalitate, am descoperit că atribuțiile mele se 
schimbaseră din temelii. 


Nu mai eram secretara lui Hitler, acesta, în calitate de Staat 
und Partei Führer, avea la dispoziție un cabinet întreg, o 
armată de oameni aflată sub conducerea vechiului şi 
credinciosului său prieten, Rudolf Hess. 


Aveam, totuşi, o poziție aparte în această echipă. 
Rămăsesem traducătoarea de limbă rusă a Fuhrer-ului şi 
participam la întrevederile - oficiale sau secrete - cu 
personalități sovietice de prim rang. Aveam un birou al meu, 
într-o încăpere în care mai lucrau doar doi consilieri. 
Sarcina mea de bază era să alcătuiesc zilnic o revistă a 
presei de limbă rusă, pe care predam lui Hess. Hitler mă 
vizita deseori în birou, mă invita la dineuri şi recepții 
(pentru eventualitatea că ar dori să discute cu el vreun 
diplomat sovietic, zicea el) şi avea grijă să nu-mi lipsească 
nimic. 


Având în vedere că şeful meu direct era acum Rudolf Hess — 
cu care colaborasem îndeaproape la München - iar şefa de 
cabinet a acestuia (pentru că avea şi el un cabinet, în 
calitate de secretar general al partidului şi locţiitor al 
Fuhrer-ului) era buna mea prietenă Hilde, pot recunoaşte 
cinstit că aveam un statut privilegiat. Deci, în general, viața 
la Berlin a fost mai simplă, mai liniştită, decât cea din 
Bavaria. 


Da... mai merită amintit un lucru. 


La scurt timp după plecarea şefului meu la Berlin a avut loc 
o şedinţă secretă a Comintern-ului (dar asta am aflat abia 
după câţiva ani, că de aceea era şedinţă secretă, să nu ştie 
toată lumea de ea). Atunci s-au stabilit liniile directoare ale 
luptei împotriva sionismului. 


Cei care nu ştiau - şi nici nu aveau de unde să ştie - de 
discuția dintre Stalin şi Hitler, nici de şedinţa Comintern- 
ului, nu aveau de unde să afle ce se ascundea în spatele 
arestării a doi membrii importanți ai Partidului Comunist 
din Uniunea Sovietică, Grigori Evseevici Zinoviev şi Lev 
Borisovici Kamenev. Se ştia că în ultimul timp nu erau în 
relații amicale cu Stalin, însă nimeni nu se aştepta să fie 
acuzaţi de trădare şi de colaborare cu serviciile de spionaj 
capitaliste. Şi cu atât mai puțin s-ar fi aşteptat cineva ca 
acuzații să-şi recunoască vinovăția în timpul procesului. 
Evident că au fost condamnaţi la moarte. 


Ceea ce nu s-a aflat decât în zilele noastre e că au fost 
executați de îndată ce au fost scoşi din sala de judecată. 


Poate că n-aş fi băgat în seamă ştirea că Zinoviev şi 
Kamenev fuseseră arestaţi şi judecaţi, dacă n-aş fi ținut 
minte numele lor din timpul discuţiei dintre Stalin şi Hitler. 
Da, cei doi erau evrei, dar Stalin dorise să-i elimine pentru 
că îi erau rivali. 

Mai spun un lucru şi cu asta închei. 

Evoluţia ulterioară a lucrurilor a dovedit că Stalin şi Hitler 


au acționat în moduri diferite, chiar dacă scopul lor a fost 
identic. 


Stalin a făcut epurări de cadre şi şi-a lichidat adversarii 
folosind pretextul pericolului sionist - fără a condamna 
direct şi fățiş toți evreii, chiar dacă i-a persecutat pe toți. A 


lăsat astfel o impresie - falsă, de altfel — de obiectivitate. Şi a 
reuşit să păstreze fidelitatea acelor evrei care - în naivitatea 
lor — nu s-au simțit amenințați. 


Hitler i-a condamnat din start pe toți evreii, pentru simpla 
apartenenţă la o anumită rasă. N-a avut nevoie de fidelitatea 
vreunui evreu. Probabil că îi ura prea mult şi nu credea că 
poate să existe vreun evreu în care să poți avea încredere. 


Nici Stalin nu avea încredere în evrei, dar avea suficientă 
încredere în sine ca să fie convins că o să iasă învingător. 


Oricum, ştiţi cu toţii ce a însemnat aplicarea directivelor 
privind lupta împotriva sionismului... 


HILDE 


Viața în Munchen, oricât de agitată a fost ea, nu s-a 
comparat cu ceea ce mă aştepta în Berlin. Sigur, şi 
responsabilitățile au fost mult mai mari, şi evenimentele au 
fost mai tumultuoase... adică o dată cu mutarea mea în 
capitală am nimerit în mijlocul vâltorii. Nu-mi dădusem 
seama, în colțişorul meu liniştit din Bavaria, că viața avea în 
realitate un alt ritm, nu-mi închipuisem că voi fi implicată în 
evenimente cu adevărat importante, după cum nu-mi 
imaginasem că aveam să mă adaptez foarte iute la un nou 
mod de viață şi că, în curând, acesta avea să mi se pară 
singurul posibil. 


Hess m-a luat cu el în capitală de la început şi ne-am 
instalat într-un birou din Clădirea Comitetului de Partid 
Berlin, apoi, după schimbările de după incendierea 


Bundestag-ului, ne-am mutat în spațiul rezervat 
preşedinţiei. 


Cred că e cazul să explic un pic despre ce era vorba, pentru 
că lumea de azi nu mai ştie lucruri care, pe vremea aceea, 
erau cunoscute de toți. 


Deci: Hess a devenit secretar general al partidului şi, în 
acelaşi timp, era locţiitorul Fuăhrer-ului, atât pe linie de 
partid, cât şi de stat. Totodată, era şef de cabinet al lui 
Hitler. Însă, având în vedere funcţia sa din partid, avea el 
însuşi un cabinet, care coordona activitatea sa în interiorul 
partidului. lar eu am ajuns şefă a acestui cabinet. Primeam 
scrisori, sesizări, reclamaţii, cereri şi materiale 
propagandistice, toate legate de activitatea partidului, 
programam audienţe, şedinţe şi întruniri... adică aveam de 
lucru până peste cap. E adevărat că, şefă fiind, aveam şi 
subalterne - o echipă întreagă de dactilografe şi de 
secretare, fete bune şi harnice, pe care le struneam cu 
uşurinţă. Deci, funcţiile pe care le deținea Hess impuneau 
să se afle tot timpul în apropierea lui Hitler. Ca atare, biroul 
său legat de atribuţiile sale în partid se afla în clădirea 
preşedinţiei, alături de cabinetul şefului statului (cabinet pe 
care îl conducea tot el) —- mai ales că Hitler era nu numai 
şeful Republicii Democrate, ci şi conducătorul partidului. 


Funcţia de secretar general a lui Hess era una cu cântec. 


La început, Stalin nu avusese o poziție importantă în 
partidul bolşevic. Fusese unul dintre secretari, apoi reuşise 
să ajungă secretar general — o funcție inferioară şi pe care n- 
o dorea nimeni, pentru că ocupantul acesteia avea foarte 
mult de lucru. Ceea ce nu remarcase nimeni era că această 
funcţie consta - printre altele - în menţinerea unei relații 
foarte strânse cu conducătorii organelor locale ale 


partidului, cu organizaţiile sindicale, cu cele de femei şi — 
atenţie! - cu cele de tinerat. Adică, în timp, secretarul 
general Stalin ajunsese să cunoască foarte bine tot ce 
însemna eşalonul al doilea al partidului, contribuise la 
promovarea multor tineri şi la numirea în funcții a 
majorităţii şefilor locali - adică îşi construise o adevărată 
rețea decizională alcătuită din oameni ce-i erau obligați, 
devotați şi care-l admirau. Cu toate că Stalin devenise tot 
mai important în partid, nu-şi schimbase funcţia, nu 
încercase să devină vicepreşedinte sau chiar preşedinte al 
partidului. Rămăsese tot secretar general, numai că, pe 
măsură ce el se transforma, treptat, în conducătorul de 
facto al PCUS, funcția de secretar general se transforma şi 
ea, căpătând o importanţă din ce în ce mai mare, până când 
ajunsese să fie funcția pe care o deţinea conducătorul 
partidului. În timp, şi celelalte partide comuniste imitaseră 
structura PCUS, iar conducătorul acestora avea funcția de 
secretar general. 


Hitler păruse că dorise ca schimbările masive ale Partidului 
Comunist German, ce avuseseră loc după evenimentele ce 
urmaseră  incendierii Bundestagului, să sugereze 
independența PCG, să atragă atenția că acesta nu era 
subordonat sovieticilor. Ca atare, nu numai că unise funcția 
de şef a statului cu cea de conducător a partidului şi 
inventase o titulatură unică - Staat und Partei Führer - pe 
care doar el o purta în întreaga lume, dar oferise funcția de 
secretar general omului său de încredere, Rudolf Hess, care 
redase acestei funcții atribuţiile sale inițiale. 


Apropo de schimbări. Printre alte schimbări, menite să 
atragă atenția că PCG avea o identitate proprie fusese şi cea 
a modificării însemnelor partidului. La început, zvastika 
fusese prezentată ca o stilizare a simbolului universal 
recunoscut al comunismului, secera şi ciocanul. Abia după 


un timp, după ce se puseseră în aplicare legile împotriva 
sionismului, a început să se explice că zvastika era nu 
numai simbolul comunismului, ci şi simbolul purității 
rasiale, simbolul arienilor blonzi şi cu ochi albaştri, aşa cum 
veniseră aceştia din stepele Asiei... 


Şi, dacă tot am pomenit de incendierea Bundestag-ului, 
vreau să vă spun că toate zvonurile care au circulat atunci — 
şi care circulă acum mai mult ca niciodată - în legătură cu 
incendierea deliberată a clădirii de către adepţii lui Hitler nu 
au nici un temei. 


Fiind în Berlin când s-a întâmplat toată povestea, nu am 
fost implicată direct în evenimente - probabil că Hess nu 
avea chiar atât de multă încredere în mine - dar, în calitate 
de secretară a sa, auzeam câte ceva din cele ce se discutau, 
aşa că am putut să-mi fac o impresie nedeformată de păreri 
preconcepute în legătură cu cele întâmplate. 


Mi-a fost clar că grupul de naţional-socialişti se instalase în 
Berlin cu intenţia de a pune mâna pe putere cu prima ocazie 
şi prin orice mijloace. Adepții lui Hitler aveau nevoie doar de 
un pretext pentru a-şi mobiliza oamenii şi pentru a 
dezlănțui Poliția populară - celebra Vopo - împotriva 
duşmanilor. 


Sunt convinsă însă că incendierea Bundestag-ului a fost un 
accident, neprovocat în mod intenţionat de cineva, accident 
de care Hitler a profitat pentru a-i acuza pe evrei că vor să 
preia conducerea deplină a partidului şi a țării. 


Modul extrem de rapid în care s-a acţionat - evident 
conform unui plan bine elaborat - comunicatele difuzate 
prin radio din oră în oră precum şi discursul lui Hitler, 
difuzat tot prin radio, dar care fusese înregistrat în prealabil 
- dovedeau că nu fusese o reacție spontană. 


Nici nu încerc să susțin aşa ceva. 


Vreau doar să spun că aceleaşi lucruri s-ar fi întâmplat şi 
dacă ar fi avut loc un cutremur de pământ sau o ploaie 
torențială - deşi nu ştiu cum ar fi putut fi învinovăţiți de 
asta evreii. 


Să fie clar, am spus că nu ştiu cum ar fi fost învinovățiți, nu 
că n-ar fi fost învinovățiți... 


La urma urmei, acuzaţiile ce le-au fost aduse Rozei 
Luxemburg şi lui Karl Liebknecht, pentru a justifica 
execuţia lor sumară, fără nici o judecată, nu erau cu nimic 
mai credibile... 


GRETA 


Nu cred că mai am ce să spun despre perioada în care am 
fost secretara lui Ernst Thâlmann. Nu l-am întâlnit prea des 
şi nu m-a băgat în seamă, nici măcar n-a reținut cum mă 
cheamă, îmi spunea Gerda. Probabil că mă confunda cu o 
altă secretară a sa, din alte vremuri. Am încercat să-l 
corectez de câteva ori, dar am văzut că nu era atent la ce-i 
spuneam, aşa că n-am insistat. 


Ce putea însemna asta? 


Că era prea ocupat sau prea obosit ca să mai fie atent la 
amănunte ce i se păreau lipsite de importanță? Sau că 
undeva, în străfundurile firii sale se ascundea o aroganță 
feroce, care îl făcea să ignore cu nonşalanţă efemeridele ce 
zburau uneori în jurul său? 


Nu ştiu. Atunci n-am fost preocupată de problemă, iar mai 
târziu n-a mai avut nici o importanţă. 


Ce să vă mai spun despre el? Ştia bine ruseşte şi vorbea 
deseori la telefon cu diferite persoane cu funcţii de 
răspundere din Comintern sau din PCUS. Fetele din 
secretariat spuneau - cu grijă, să nu le audă nici un străin — 
că Stalin îl simpatiza şi l-ar fi preferat în locul lui Hitler. Nu 
ştiu cât de adevărat era zvonul ăsta. Tot ce ştiu e că e 
posibil ca acest zvon să-i fi adus moartea. Şi sunt convinsă 
că Stalin n-a mişcat un deget ca să-l salveze. 


Era politicos, era amabil, zâmbea tot timpul şi îi plăcea 
cafeaua dulce, dulce... uneori cu un pic de frişcă. 


Cu toată amabilitatea sa, îmi lăsa impresia că nu era 
niciodată sincer, ci doar un bun actor care se străduia să 
joace fără încetare rolul politicianului competent şi dornic să 
dea o mână de ajutor. 


De fapt, toți politicienii sunt mari actori. Şi Hitler, şi Stalin 
au fost. Presupun că nu poţi să fii persoană publică fără să 
joci teatru. La urma urmei, de vină sunt alegătorii, care îşi 
judecă candidaţii după înfăţişare şi după priceperea de a le 
fi simpatici, nu după inteligență, după pricepere sau după 
corectitudine. 


Lumea e teatru, teatrul e o lume, toți suntem actori, toți 
jucăm câte un rol — mai bine sau mai puţin bine - numai că 
la sfârşit nu ne aplaudă nimeni... Asta e... 


Bine, am înţeles, trec la celălalt şef, se pare că toată lumea e 
interesată de doctorul Mengele. 


Adicătelea călăii sunt mai interesanți decât victimele, dacă 
înțeleg eu bine... 


Am descoperit repede că activitatea principală a şefului meu 
era cea de înger al morții, cel care decidea cine trăieşte (sau, 


mai bine zis, cine mai trăieşte un pic) şi cine moarte 
imediat. 


La început am bănuit că-i plăcea să simtă spaima celor din 
jur, că-i plăcea să se joace de-a Dumnezeu şi să aibă 
puterea de a curma vieţi — sau de a le lăsa să mai curgă un 
pic pe făgaşul hotărât de soartă. 


Am descoperit - în timp, pentru că nu crezi că asemenea 
lucruri pot fi adevărate, chiar dacă ai strâns suficiente 
dovezi lămuritoare - că, de fapt, Mengele nu făcea altceva 
decât să-şi urmărească propriile țeluri şi interese. 


V-am spus că individul era doctor în antropologie. Îşi luase 
doctoratul pe bune, adicătelea avea lucrări ştiinţifice şi 
făcuse cercetări serioase. Avea ambiții mari şi considera că 
ştiinţa reprezenta un țel atât de măreț, încât viețile omeneşti 
reprezentau un preț prea mic pentru a-l atinge. 


Vorbele pe care abia le-am scris sună cam bombastic. Hai s- 
o spunem mai limpede: individul avea o părere atât de bună 
despre ceea ce făcea - şi despre el însuşi —, încât i se părea 
că merita să sacrifice oricât de mulți oameni, ca să verifice 
sau să demonstreze teoriile sale. 


Se ducea în fiecare dimineață, indiferent de vreme, şi privea 
cu atenţie fiecare deținut abia sosit în lagăr, căutând cazuri 
ce meritau examinate îndeaproape: gemeni, pitici, cocoşați, 
giganți... Oricine se abătea prin ceva de la medie (de la 
normalitate, ca să zicem aşa) era trimis în camera de gazare, 
iar cadavrul cald încă era adus în laboratorul doctorului, 
pentru autopsie. 


Am fost îngrozită descoperind această pasiune - morbidă, aş 
zice eu - şi am fost şi mai îngrozită descoperind că trebuia 
să ţin evidența exactă a tuturor acestor autopsii, să 


dactilografiez concluziile şi să întocmesc dosare de caz, pe 
care Mengele le pregătea pentru alte lucrări ştiinţifice ale 
sale. 


Dar groaza cea adevărată am cunoscut-o la ceva timp după 
aceea, când am aflat că rezultatele „cercetărilor” sale erau 
apreciate în lumea academică. 


Sigur, trebuie recunoscut că în articolele doctorului Mengele 
nu se menționa nici măcar în treacăt în ce mod fuseseră 
obținute rezultatele acelea interesante şi presupun că 
cititorii lucrărilor sale nu bănuiau - sau preferau să nu 
bănuiască - faptul că ele rezultaseră în urma unor 
asasinate. 


Dar dacă experiențele legate de antropologie puteau fi 
considerate drept o patimă ce fusese inițial doar un interes 
exagerat pentru ştiinţă, interes ce depăşise apoi limitele 
normalului numai pentru că activitatea doctorului Mengele 
se desfăşura într-un mediu în care şi-ar fi pierdut minţile 
chiar şi un om mai echilibrat, nu puteam să gândesc acelaşi 
lucru despre activitatea medicală a şefului meu. 


Vă reamintesc că Josef Mengele avea două titluri de doctor: 
unul în antropologie şi unul în medicină. 


Iar activitatea sa principală era legată — în ciuda aparenţelor 
şi în ciuda a ceea ce am crezut multă vreme - de medicină. 


În spitalul acela improvizat - o baracă fără echipamente 
medicale, fără personal auxiliar instruit, fără medicamente 
şi fără spirit medical - doctorul Mengele făcea experienţe 
legate de tratamentul cancerului. 


Din acest punct de vedere, Josef Mengele era un 
premergător, un savant cu intuiții revoluționare, de 


pionierat. Pe vremea aceea - adică la sfârşitul anilor 1930 — 
nimeni nu considera că exista vreo şansă de vindecare a 
acestei boli. 


Mengele era convins că poate trata cancerul. 


Şi pentru a afla cum se poate ajunge la un asemenea 
tratament făcea ceea ce nu-şi permitea nici un medic care 
depusese jurământul lui Hipocrat: se străduia să infecteze 
pacienți sănătoşi, făcea incizii fără anestezie a pacienților 
bolnavi - adică, într-un cuvânt, folosea cobai umani. 


Printre altele, munca mea consta în a ţine la zi fişele acestor 
cobai şi de a pregăti rapoarte preliminare. 


Din când în când, şeful meu redacta articole amănunțite, în 
care prezenta evoluţia cercetărilor sale. Bănuiesc că le 
trimetea unor reviste de specialitate. Nu ştiam care erau 
aceste reviste, pentru că îşi completa singur adresa de pe 
plic, ca şi cum acest lucru ar fi reprezentat un mare secret, 
pe care nu trebuia să-l ştiu. 


Într-un fel, faptul că descoperisem secretul atât de îngrozitor 
al experienţelor medicale pe oameni mă îngrijorase. Pe de 
altă parte, faptul că doctorul ascundea de mine adresa la 
care trimitea rezultatele acestor experiențe îmi dădea un 
dram de speranță: dacă ar fi intenționat să mă omoare, nu 
s-ar fi ferit în nici un fel. 


Adicătelea nu-mi rămânea decât să mă rog lui Dumnezeu ca 
şeful meu să nu se răzgândească şi să mă lase în viață. 


Numai că eu nu credeam în Dumnezeu. 


În orfelinatul în care crescusem primisem o educație ateistă, 
potrivită pentru viitorii constructori ai socialismului. 


Asta nu însemna nimic. Mulţi atei îl descoperiseră pe 
Dumnezeu în închisoare sau în lagăr. 


Din nefericire, eu n-am avut parte de mângâierea 
sufletească a credinței. 


Dumnezeu nu pătrunsese în spitalul lagărului. 


Pentru un motiv foarte simplu: până şi lui Dumnezeu îi era 
frică de doctorul Mengele. 


7. Acum, după ce au trecut atâţia ani şi 
puteţi privi lucrurile cu obiectivitate, 
consideraţi că aveţi partea 
dumneavoastră de vină pentru ceea ce 
s-a întâmplat? 


GRETA 


Când am citit întrebarea, prima mea impresie a fost că 
cineva îşi bate joc de mine. 


Adicătelea tocmai eu, care mi-am tocat sănătatea în lagăr, 
ar trebui să mă simt vinovată? 


Dar după ce mi-au trecut bâzdâcii şi m-am gândit mai bine, 
mi-am dat seama că întrebarea respectivă nu era chiar atât 
de absurdă. 


Pentru că înainte de a deveni o victimă făcusem parte din 
echipa călăilor. 


Sigur, nu-mi pot reproşa că am făcut rău cuiva în mod 
direct, dar toată activitatea mea - conştientă sau 
inconştientă - fusese dedicată spijinirii regimului. Aş putea 
să-mi justific faptele şi să încerc să-mi liniştesc conştiinţa, 
spunându-mi că, la urma urmei, am fost doar o secretară, o 
rotiță măruntă dintr-un angrenaj imens, care ar fi 
funcționat foarte bine şi dacă n-aş fi existat eu. 


Vinovăţia este, de fapt, o opţiune, o chestie pe care ţi-o 
asumi sau nu. Adicătelea eşti vinovat pentru că te consideri 
vinovat şi ți se pare potrivit să fii pedepsit, să-ți ispăşeşti 
greşeala. Dacă eşti condamnat, dacă eşti pedepsit pentru 
anumite fapte, dar tu nu crezi că meritai să fii pedepsit, 
atunci, din punct de vedere moral eşti o victimă. Şi chiar 
dacă, în realitate, eşti vinovat, pedeapsa pe care ai primit-o 
ți se pare nedreaptă şi nu are acel rol educativ, pe care ar 
trebui să-l aibă o pedeapsă. 


Cum să vă spun... vinovăția este, într-un fel, o atitudine. 
Este recunoaşterea unei greşeli. Adicătelea ai săvârşit ceva 
fiind convins încă din momentul faptei că ai greşit sau - mai 
rar - ai făcut ceva considerând că-i bine, dar descoperi 
ulterior că a fost ceva rău, ceva care încălca normele morale 
pe care erai decis să le respecţi. De obicei, cei care făptuiesc 
lucruri rele ştiind că nu-i bine ce fac — adicătele aşa cum se 
spune prin filmele la modă acum „fiind în stare să 
deosebească ce-i bine de ce-i rău” sunt bolnavi psihic. În 
marea majoritate a cazurilor, oamenii săvârşesc anumite 
lucruri din cauză că nu le pasă, ba chiar fiind convinşi că 
ceea ce fac e bine. Şi continuă să creadă acest lucru, chiar 
dacă vremurile se schimbă şi se schimbă şi criteriile de 
judecată... 


Apropo de vinovăție şi de acceptarea vinovățţiei. 


Pe când eram în lagăr am cunoscut un evreu bătrân, care 
fusese arestat doar pentru faptul că era evreu. Îşi acceptase 
soarta cu resemnare, ba chiar avea uneori puterea să 
slumească. 


— Toţi cei de aici sunt nevinovaţi, spunea el (şi chiar aşa 
era, cu toții ne consideram nevinovați - şi, din punctul 
nostru de vedere, eram nevinovaţi). Numai eu sunt vinovat. 
Sunt evreu şi recunosc asta. Dumnezeul poporului meu a 
făcut să mă nasc printre credincioşii săi, iar eu n-am de 
gând să-l reneg. Ştiţi, am avut de când mă ştiu o prăvălioară 
măruntă - moştenire de la tata. Vindeam ce se cere la țară: 
cuțite, foarfeci, coase, hârleţe, un pic de sare, nişte zahăr... 
băutură nu, că n-aveam autorizație. Adică eram un pârlit, 
câştigam exact atât să nu-mi moară copiii de foame. Şi m- 
am trezit într-o zi cu o grămadă de bețivani, care m-au 
bătut, mi-au smuls perciunii, mi-au jefuit prăvălia şi mi-au 
stricat marfa - toate astea pentru că jidanii voiau să pună 
mâna pe finanțele mondiale! Că de-aş fi pus mâna pe 
niscaiva finanțe aş fi rămas în Galiţia, să mă chinuie toți 
nenorociții! M-aş fi dus în America, să mă fac bancher, adică 
să stau toată ziua cu fundul pe o bancă, nu să bat noroaiele 
ca să câştig şi eu un zlot! Dar, cu voia lui Dumnezeu, 
huliganii s-au mulțumit cu banii mei şi le-a ajuns să-mi 
spargă geamurile şi să-mi fure zahărul, aşa că după ce şi-au 
făcut acest chef m-au lăsat plin de sânge şi au plecat. Şi am 
luat-o de la început, şi am făcut împrumut, şi când să zic şi 
eu „Slavă Domnului”, au venit alții, care m-au bătut şi m-au 
jefuit, pentru că jidanii răspândeau comunismul în lume şi 
nu credeau în Dumnezeu. Eu le-am spus că nu-i adevărat, 
cred în Dumnezeu, şi atunci m-au mai bătut o dată... Şi tot 
aşa, când mă băteau pentru că voiam să pun mâna pe 
finanţele mondiale, când mă jefuiau pentru că răspândeam 


comunismul. Nu mai puteam să suport, sincer vorbind. Toţi 
mă băteau, fără să le pese că-s nevinovat. Şi, în cele din 
urmă, Dumnezeu s-a milostivit de mine. Am fost arestat şi 
adus aici, în lagăr. Am fost arestat pentru că-s evreu. Şi 
asta nu pot să neg. Sunt evreu, deci sunt vinovat, nu mai 
sunt bătut degeaba... 


Nu ne ardea de râs, dar bătrânul zâmbea cu gura-i ştirbă... 
şi ne făcea să ne gândim la multe lucruri, lucruri pe care le 
gândeam, dar nu le spuneam şi altora... 


Dar dacă ne gândim pe povestea asta şi încercăm să lăsăm 
de-o parte tot ce poate fi amuzant, ajungem la o concluzie 
foarte interesantă, apropo de vinovăţie. 


Hai să presupunem că propaganda antievreiască avea 
dreptate. Hai să presupunem că o bună parte dintre evrei 
au pus mâna pe finanțele mondiale, ca prin intermediul lor 
să domine lumea. Păi cam câți bancheri şi alte soiuri de 
finanţişti ar fi cu totul? Ştiu şi eu? Zece mii? Douăzeci de 
mii? Nu cred că-s mai mulți, că s-ar călca pe picioare. 


Hai să mai presupunem că propaganda mai avea dreptate şi 
în altă privință, adicătelea evreii au intrat în partidul 
comunist, încercând să cucerească lumea prin intermediul 
comuniştilor. Am făcut nişte socoteli, ținând seama de 
numărul total de membri de partid din lume, de procentul 
de evrei dintre aceştia şi mi-a dat un număr destul de 
aproximativ, ceva în jur de vreo sută cincizeci de mii de 
oameni. 


Adicătelea, adunând mere şi cu pere, rezultă că în situația 
în care propaganda avea dreptate, ar fi fost nevoie să fie 
arestați mai puţin de două sute de mii de evrei - care ar fi 
fost vinovați de toate relele din lume. 


După cum ştim cu toţii, au fost arestați şi executați milioane 
de evrei - multe milioane... 


Şi vă asigur că în lagăre n-a fost internat nici un bancher şi 
prea puțini activişti politici. 


Adicătelea, apropo de vinovăţie, or fi fost vinovaţi bancherii 
şi activiştii, dar de plătit cu viaţa au plătit amărâţii care abia 
îşi câştigau existența, fără să facă rău nimănui... 


LENA 


Te simţi vinovat dacă ai vreo vină, dacă ai făcut ceva greşit, 
care intră în contradicție cu normele sociale unanim 
acceptate. Dacă faci ceea ce e corect, de ce să te simți 
vinovat? 


E absurd să judeci lucrurile retroactiv, să judeci lucruri din 
trecut după criterii care au fost inventate ulterior. 


Un studiu recent - despre care am citit în presă — semnala 
cu uimire numărul imens de denunțuri către Gestapo (multe 
anonime, dar în majoritate semnate). Cred că ar fi fost 
interesant dacă, în acelaşi timp, ni s-ar fi pus la dispoziție 
numărul de note informative adresate serviciilor secrete ale 
Republicii Federale într-o perioadă echivalentă de timp. 


Cred că s-ar fi descoperit un lucru surprinzător: că oamenii 
au tendința (probabil normală) de a-şi vâri nasul unde nu le 
fierbe oala, că invidia n-are legătură cu orânduirea socială şi 
că există foarte multe persoane care îşi iau în serios 
obligaţiile cetăţeneşti (printre care există şi cea de a veghea 
la siguranța statului). 


Lumea din ziua de azi - mai ales cei tineri — are o părere 
eronată despre trecut. Educaţia şcolară, propaganda 
oficială, analiza istoricilor şi  dezvăluirea crimelor şi 
abuzurilor din trecut au creat o animită imagine a societăţii 
comuniste — imagine care nu-i prea diferită de realitate. 


Dar cei care au trăit acele timpuri percepeau aceeaşi 
imagine? 


Să nu uităm că oamenii trecuseră printr-un război mondial, 
printr-un război civil, printr-o criză mondială, prin sărăcie şi 
lipsuri incredibile - şi, mai ales, asistaseră la prăbuşirea 
unui sistem care li se păruse stabil şi imposibil de clintit. O 
dată cu prăbuşirea acelui sistem, fuseseră puse sub semnul 
întrebării principiile morale ale acelui sistem. Mai mult, 
violențele - săvârşite de toate taberele —, violențe ce 
ajunseseră un lucru obişnuit, pervertiseră sensibilitatea 
omenească, pervertiseră simțul moral al tuturor, astfel încât 
violența devenise o componentă banală, necondamnabilă, a 
existenței. 


Sigur, acum, când cunosc o mulțime de lucruri pe care le 
ignorasem cândva - voit sau nevoit — judec altfel lucrurile. 
Dar atunci... atunci mi-ar fi fost greu să judec altfel. 


Să nu uităm că proveneam dintr-o familie de muncitori şi că 
tatăl meu era membru de partid. Chiar dacă nu avusese 
niciodată funcţii - nici de partid, nici în administraţie — şi 
rămăsese toată viața un simplu muncitor, familia noastră 
fusese întotdeauna de stânga şi nu mi se păruse anormal să 
se ia măsuri împotriva adepților vechiului regim - după cum 
ni se părea normal ca aceştia să lupte ca să-şi apere 
privilegiile. 


În plus, lucrând într-un anumit mediu, ajunsesem să 
consider că lupta pentru putere era o cerință, o necesitate a 


supraviețuirii acolo, la vârf. Sincer vorbind, nu mă gândisem 
nicicând că lupta aceea se resfrângea - uneori cu efecte 
tragice — asupra cetățenilor obişnuiţi... 


Nu ştiu dacă am reuşit să mă fac înțeleasă. 


Voiam să spun că implicarea în evenimente te face să nu 
mai vezi pădurea din cauza copacilor. Amănunitele te 
împiedică să-ţi faci o imagine de ansamblu. În plus, eşti atât 
de obişnuit cu anumite lucruri, încât nu mai reuşeşti să-ți 
dai seama că sunt atroce, odioase, neomeneşti. 


Şi mai există un aspect pe care toată lumea îl ocoleşte: 
răutatea şi indiferența omenească. Oamenii se feresc - în 
toate timpurile, în toate evurile — să se implice dacă nu sunt 
afectați direct. „Aşa le trebuie! De ce nu stau în banca lor?” 
Şi nu te gândeşti decât când e prea târziu că s-ar putea să ţi 
se întâmple şi ție acelaşi lucru. Sigur, întotdeauna au 
existat şi oameni care n-au judecat aşa. Însă eu n-am făcut 
niciodată parte dintre sfinți sau dintre martiri. 


Nu aveam cum să mă consider vinovată atât timp cât am 
crezut că lucrurile merg în direcția cea bună. 


N-am fost singura. 


Majoritatea ne-am dorit ordine, dreptate, o viață mai bună şi 
- mai ales — speranţă pentru viitor. 


Am fi făcut altceva, am fi acţionat altfel, dacă am fi ştiut că 
finalul avea să fie altul? 


Poate. Dar nu sunt foarte convinsă. 


Oamenii aleg întotdeauna soluția cea mai proastă, pentru că 
e cea mai comodă. 


Oamenii aleargă întotdeauna după cai verzi pe pereți, 
pentru că le place mai mult să viseze decât să facă o analiză 
serioasă a situaţiei. 


Oamenii preferă întotdeauna un şef charismatic, decât unul 
inteligent. 


Şi, mai mult decât orice, oamenilor le place să se vaite şi să 
regrete ocaziile pierdute. 


De obicei, atitudinea oamenilor față de trecut este cea a lui 
Villon: dar unde-i neaua de mai an? Asta pentru că, în 
mintea lor, trecutul e legat întotdeauna de tinerețea care a 
trecut, nu de războaie, persecuții, foamete sau alte 
catastrofe. 


Dar, din când în când, li se pare că e bine să se lepede de 
trecut condamnându-l pur şi simplu, nu încercând să-l 
înțeleagă. 


Pentru că e mai comod să-ți torni cenuşă în cap - mai ales 
când aşa spune moda - decât să judeci lucrurile în 
profunzime şi să te străduieşti să faci astfel încât tu sau 
urmaşii tăi să nu mai repeți aceeaşi greşeală. 


De fapt, încăpățânarea cu care oamenii se grăbesc să repete 
tocmai ce-au greşit demonstrează că, de fapt, sunt convinşi 
că n-au greşit. 


Eventual, au greşit alţii, care-s buni de plată, dar ei nu, n- 
au greşit niciodată! 


Sigur, rezultatul final, crimele, catastrofa economică şi 
socială, toate acestea dovedesc fără putinţă de tăgadă că s-a 
greşit. 


Şi mai dovedesc că de vină n-au fost numai conducătorii — 
pentru că un conducător nu poate face nimic de unul 
singur, nu poate mişca nici măcar o frunză, dacă nu-i urmat 
de ceilalți. 


Toţi ne-am adus contribuția la ce-a fost. 
Suntem vinovați cu toţii? 
Suntem vinovați doar unii dintre noi? 


Sau am fost cu toţii victimele inocente ale istoriei, iar istoria 
nu cunoaşte vinovați, pentru că suntem cu toţii doar pioni, 
simpli pioni, pe tabla ei de şah? 


După atâta vorbărie, e momentul să concluzionez: nu mă 
simt vinovată, dar nu sunt convinsă că am dreptate... 


HILDE 


Vinovăţia... gustul ei e tare amar şi nu există miere care să-l 
poată înlătura. 


Pentru majoritatea dintre noi, e însoțită de neputinţă şi de 
resemnare. 


Am fi putut să facem ceva? 


Faptul că n-am făcut dovereşte că - psihic vorbind - n-am 
fost pregătiți să facem ceva, n-am întrevăzut posibilitatea de 
a face ceva. 


Unii s-au sinucis - pe furiş sau în public. Sinuciderea lor — 
văzută de multă lume ca un act de mare curaj — mi se pare 


mai degrabă o expresie a disperării, a concluziei că nu există 
soluție, că nu mai există scăpare. 


Discutam uneori cu tata, când mă duceam pe la Kothwald, 
unde se mutaseră părinții mei după ce tata ieşise la pensie. 
Discutam cu tata, pentru că nimeni nu mai avea curaj să 
discute cu cineva care nu îi era rudă foarte apropiată. Şi, 
uneori, şi atunci o făcea cu oarecare teamă. 


Tatăl meu fusese erou de război, adică dăduse dovadă de 
curaj în momente de mare pericol. Îşi riscase viața de 
nenumărate ori, atât pe front, cât şi în anii imediat de după 
război, când încercase să sprijine înființarea unui partid 
creştin-democrat. 


Dar acum se resemnase, accepta situația aşa cum era ea. 


Nu pentru că i-ar fi lipsit curajul. Nu pentru că n-ar mai fi 
fost în stare să se sacrifice. 


Nu, ci pentru că nu vedea rostul unui asemenea gest. 


Unul dintre subiectele pe care-l discutam deseori era celebra 
frază a abatelui de Sieyes, care, întrebat fiind ce făcuse în 
perioada Terorii, răspunsese: „am supraviețuit”. 


— Da, spunea tata, e groaznic de greu să supraviețuieşti. 
Nimeni nu-şi dă seama că e teribil de uşor să-ți pui capul pe 
tăietor. Şi scapi de orice grijă, nu mai ai nici o răspundere, 
nici o responsabilitate... Dar să supraviețuieşti... să fii silit 
să faci compromisuri... asta e tare greu şi-ţi trebuie o tărie 
de caracter deosebită... 


Sigur, resemnarea era generată de cunoaşterea - şi 
recunoaşterea - faptului că nu se putea schimba nimic prin 
acțiuni pe plan intern, că lucrurile fuseseră stabilite aşa 


printr-un echilibru internațional de forțe şi că schimbarea 
lor se putea face doar prin implicarea multor factori - adică 
situația din țara noastră se putea modifica numai în situația 
în care se modifica structura întregii lumi. 


lar acest lucru se putea întâmpla numai printr-un război 
mondial. 


Şi stăteai şi te întrebai care era răul mai mare şi care era cel 
mai mic... şi te pomeneai că-ți doreai ca lucrurile să rămână 
aşa, de teamă că orice încercare de schimbare ar putea să le 
înrăutățească şi mai mult. 


Aşa că încercam cu toţii să supraviețuim. 


Şi ne străduiam să facem concesii. Ne străduiam să lăsăm 
impresia că suntem membri obişnuiţi ai societăţii, nişte 
buni constructori ai comunismului în patria noastră şi în 
întreaga lume. 


După ce am fost primită în partid am făcut o vizită în satul 
natal al părinţilor mei. Nu întâmpinasem nici o dificultate la 
primirea în partid, pentru că fusesem recomandată de 
Rudolf Hess (de fapt, îmi depusesem cererea de primire în 
partid la îndemnul acestuia). Şeful mă întrebase dacă voiam 
şi o recomandare de la Führer. Ştiam că ar fi obținut-o cu 
uşurinţă. La urma urmei, prietena mea Lena primise o 
asemenea recomandare... dar mie mi s-a părut că aş fi 
exagerat şi că în felul ăsta aş fi atras atenţia asupra mea — 
adică exact ceea ce căutam să evit. 


Deci m-am dus la Kothwald şi i-am povestit tatălui meu ce- 
am făcut. A stat pe gânduri un timp, apoi m-a privit în ochi 
şi mi-a spus: 


— Nu pot să spun că mă încântă primirea ta în partid. Ştii 
care e crezul meu politic, aşa că... Dar, în acelaşi timp, 
mărturisesc că mă simt mult mai uşurat. Carnetul de partid 
va acoperi multe dintre problemele pe care le ai acum la 
dosar. Ştii şi tu cum merg lucrurile: dacă eşti membră de 
partid, nu mai sapă nimeni prin hârtii, se presupune că ai 
fost verificată cum se cuvine când ţi-ai depus cererea... 


Aşa gândeam şi eu. 


Şi aşa gândeau foarte mulți membri de partid, în vremea 
aceea. 


Ştiţi, acum lucrurile se judecă foarte simplist: intrai în 
partid ca să ai nişte avantaje. 


Aiurea! Erau milioane de membri de partid, era imposibil să 
le dai la fiecare ceva. 


Nu, lucrurile erau exact invers: nu puteai să ai nici un fel de 
avantaje (adică să fii promovat, să ți se repartizeze o 
locuinţă...), dacă nu erai membru de partid. lar membrii de 
partid erau mai uşor de controlat, că-i chemai tot timpul la 
şedinţe şi-i puneai să-şi prezinte activitatea, să-şi facă 
autocritica, îi amenințai cu sancțiuni şi-i mobilizai pentru 
activități patriotice cum ar fi măturatul frunzelor... (mă rog, 
asta fusese în timp de pace, pentru că după ce au început 
bombardamentele au fost mobilizați toţi civilii, membri sau 
nemembri de partid, să strângă dărâmăturile)... 


Am fost vinovaţi de tot ce s-a întâmplat, doar pentru că 
eram speriați, pentru că ne-am resemnat şi pentru că ne-am 
încăpățânat să supraviețuim? 


Atunci suntem vinovați. 


La urma urmei, dacă porcii nu s-ar lăsa tăiaţi, n-ar mai 
exista ospățul de Crăciun... 


8. l-aţi cerut vreodată şefului 
dumneavoastră o favoare? Când, în ce 
împrejurări şi cum a reacționat şeful 
dumneavoastră? 


LENA 
Da, i-am cerut cândva o favoare şefului meu... 


Dar ca să înțelegeți ce însemna acea favoare şi ce a 
însemnat răspunsul său, va trebui să vă povestesc multe 
lucruri care s-ar putea să nu vă intereseze. O să încerc să 
fiu cât mai succintă. 


După ce m-am mutat în Berlin, sarcinile mele de serviciu s- 
au modificat şi s-au diversificat, pentru că nu mai eram 
secretara unui activist oarecare, devenisem traducătoare a 
Fuhrer-ului şi îl însoțeam pe acesta în diferite împrejurări, 
inclusiv la întâlniri cu diplomați sau la recepții. Chestia asta 
avea şi o latură pozitivă: întrucât nu puteam să-l însoțesc pe 
conducătorul partidului şi statului fără să am un aspect 
corespunzător, am beneficiat de un supliment salarial 
pentru îmbrăcăminte şi — ceea ce era mai important decât 
banii — de posibilitatea de a-mi cheltui aceşti bani apelând la 
serviciile unor firme de stat, care ofereau produse de lux şi 
de bună calitate, la prețuri excesiv de mici (evident, valabile 


numai pentru demnitari şi pentru membrii cabinetelor 
acestora). 


Onkel Dolfi părea încântat să mă scoată în lume şi mă lua 
de multe ori cu el, chiar dacă era invitat la recepții unde nu 
exista nici o şansă să fie nevoie de serviciile mele de 
traducătoare. De îndată ce ajungeam, mă trimitea printre 
tineri, asigurându-mă că avea să mă cheme dacă avea să 
apară vreun vorbitor de limba rusă. Şi, după ce-şi 
îndeplinea obligaţiile ce-i reveneau conform protocolului, se 
retrăgea şi mă lăsa să mă distrez în continuare cu cei de 
vârsta mea. Bineînţeles, aveam la dispoziție o maşină care 
mă aştepta, ca să mă ducă acasă atunci când voiam să plec. 


Astfel, participarea la recepții devenise pentru mine o 
obligație plăcută, care însemna, de fapt, o masă bună şi 
mult dans. 


Acum, la bătrânețe, pot să vă mărturisesc că mi-a plăcut 
întotdeauna să dansez. Nu ştiu cât de bine dansam şi cât de 
plăcut era spectacolul pe care-l ofeream altora, dar nu m-aş 
fi oprit din ţopăit. Îmi plăcuse să mă duc la baluri pe vremea 
când lucrasem în fabrica de faianță, dar după ce mă 
angajasem la Comitetul de Partid renunțasem la dans. Nu 
pentru că nu mi-ar fi plăcut, ci pentru că de multe ori 
lucram şi sâmbătă seara sau pentru că trebuia să fiu 
odihnită duminică dimineața, când trebuia să mă prezint la 
birou (după cum spunea o colegă, nu pentru că am fi avut 
treabă, ci ca să arătăm şefilor că nu ne duceam la biserică). 
Aşa că eram fericită că puteam din nou să dansez. Sigur, pe 
vremea mea -— şi în societatea în care am trăit eu - nu se 
dansa orice, morala socialistă nu ne permitea să ne 
zbănțuim în ritmul unor perversiuni imperialiste precum 
charleston sau foxtrot. Asta nu înseamnă că imperialiştii cei 
perverşi — cei mai perverşi fiind americanii - nu ne ofereau 


asemenea muzică atunci când organizau recepții (aveau însă 
decența să ne-o ofere după ce Führer-ul se retrăgea). Însă, 
de obicei, dansam vals, polka sau, uneori, tango. Tangoul 
căpătase - nu ştiu de ce — un aer de respectabilitate. Poate 
timpul făcuse ca lumea să se obişnuiască şi să-l accepte... 
chiar nu ştiu. Îmi plăcea la nebunie să mă rotesc în ritmul 
valsului, să mă rotesc, să mă rotesc... să amețesc ca şi cum 
aş fi băut sticle întregi de şampanie, să mă pierd în muzică 
şi să uit cine sunt... 


Pentru că eram tânără - şi, poate, şi frumoasă (oricum, 
tinerețea are un anumit farmec, o anumită vioiciune, care 
poate trece oricând drept frumusețe) — şi făceam parte din 
anturajul Fiihrer-ului, bărbaţii roiau în jurul meu. Încercau 
să-mi intre în voie, încercau să mă facă să mă simt bine... 
ca şi cum buna mea dispoziţie s-ar fi transmis şi 
conducătorului, ca şi cum relația bună cu mine ar fi fost o 
garanție pentru o viitoare bună relație cu acesta. Pe de altă 
parte, cred că unii dintre ei mă simpatizau pentru că eram 
veselă, bine dispusă şi cu chef de dans, adică o persoană cu 
care să petreci câteva ore plăcute la o sindrofie. 


După un timp, Hitler începuse să mă trimită singură la 
anumite recepții — cele cu nivel de reprezentanță mai redus, 
ca să le zicem aşa, adică la cele la care nu participau 
oficialități la cel mai înalt nivel, dar la care era bine-venită o 
persoană din partea preşedinţiei. 


Îmi plăcea în mod deosebit să merg la sindrofii organizate de 
ambasade cu diferite ocazii mai puţin festive (adică nu chiar 
ziua națională, că aşa ceva era chiar festiv, ar fi fost o 
insultă ca Germania să fi fost reprezentată într-o asemenea 
situație de o secretară, dar existau multe împrejurări în care 
oamenii se strângeau doar să petreacă, să uite de probleme 


şi să țopăie în ritmul muzicii, iar într-o asemenea situație 
eram tocmai potrivită ). 


Uneori, după ce recepţia se termina, eram invitată de 
diplomații mai tineri să ne distrăm în continuare în baruri 
de noapte, unde puteam dansa liniștiți până în zori. Pentru 
că lucram unde lucram, nu mă temeam că puteam păți 
ceva, nici din partea celor care mă invitau, nici din partea 
autorităților. 


Sigur, eram conştientă că existau ochi şi urechi care mă 
urmăreau fără încetare, ştiam că fiecare gest al meu era 
notat într-un raport, dar nu mă temeam. Nu beam, nu mă 
drogam, deci nu exista pericolul s-o iau razna şi să fac ceva 
regretabil. 


Profitam de tinereţe, de posibilitatea de a mă distra, de 
momentul acela când lumea părea să-şi fi găsit un echilibru 
de durată, ce permitea un viitor plin de speranțe... 


Da, mă simțeam minunat şi vedeam lumea într-o minunată 
culoare roz! 


Nu aveam nici un motiv să cred că lumea îşi va schimba 
culoarea când - spre sfârşitul anului 1938 - m-am dus la o 
recepție a ambasadei Iugoslaviei. 


Era o recepţie de categoria a doua - prințul moştenitor 
împlinea nu ştiu câţi ani, sau prințesa moştenitoare 
împlinea nu ştiu câți ani, sau cățelul prințesei împlinea nu 
ştiu câți ani - oricum, o chestie cu un prinț sau cu o 
prințesă, iugoslavii găsiseră un pretext oarecare pentru un 
chiolhan, Onkel Dolfi îmi transmisese zâmbind invitaţia şi- 
mi urase distracție plăcută, iar eu îi făgăduisem în gând că 
am să mă distez mai bine ca oricând, reuşind însă să 


păstrez o figură serioasă şi să-l asigur pe Fuhrer că aveam 
să mă străduiesc să nu-mi fac țara de râs. 


Numai că, la o jumătate de oră după ce am ajuns la 
ambasadă, am uitat de orice, inclusiv de făgăduiala de a nu- 
mi face ţara de râs. 


Bineînţeles, asta nu însemna că-mi făceam țara de râs. Nu, 
nici vorbă, numai că uitasem şi de țară, şi de Führer, şi de 
mine. 


Pentru că mi se întâmplase ceva. 
Nu mi se mai întâmplase niciodată aşa ceva. 


Sigur, citisem prin cărți că există -— dar în cărți din acelea în 
care sunt scrise lucruri care nu se vor întâmpla niciodată, 
cărți care n-au nici o legătură cu viața reală şi care sunt 
citite tocmai pentru că sunt un soi de vis, un soi de drog, 
sunt citite tocmai pentru că sunt rupte de realitate. 


Însă faptul că mi se întâmpla tocmai mie aşa ceva nu mi se 
părea nici ieşit din comun, nici surprinzător, nici 
îngrijorător. 


Dimpotrivă, eram liniştită şi, cumva, destinsă - ca şi cum aş 
fi primit ceva îndelung aşteptat (iar aşteptarea aceea lungă 
mă obosise, mă secătuise de emoţii, arcurile sufletului 
fuseseră încordate prea mult şi acum se destinseseră brusc 
şi - poate - definitiv, lăsându-mă oarecum schiloadă 
emoțional). 


N-aş îndrăzni să spun că eram fericită. 
Încă nu eram. 


Sau, chiar dacă eram, încă nu-mi dădeam seama. 


Acceptasem darul destinului cu linişte şi împăcare. Nu 
pentru că mi s-ar fi cuvenit. Nu pentru că ar fi fost pentru 
veşnicie, pentru că atunci, în momentul acela, nu m-am 
întrebat nici o clipă pentru cât timp primisem darul acela, 
nu mă interesase dacă era al meu pentru totdeauna sau 
dacă aveam să mă bucur de el doar o secundă. Şi, de fapt, 
judecând lucrurile acum, nici nu contează cât a durat, clipa 
aceea unică n-ar fi putut fi înlăturată de nimic din cele care 
au urmat, pentru că dragostea la prima vedere este - prin 
definiție, nu? - o dragoste care te orbeşte, te topeşte, te 
copleşeşte şi te înrobeşte în timpul care ţi-e necesar pentru 
o privire. 


Ceea ce urmează după clipa aceea nu-i decât un apendice, 
care nu mai are aceeaşi importanţă. 


Sigur, când povesteşti aşa ceva altcuiva totul pare... bizar 
sau cel puțin greu de crezut. Dar când îți povesteşti ţie 
însăți, când totul se reduce, de fapt, la amintirea a ceea ce a 
fost - probabil - momentul cel mai frumos din viaţa ta, te 
mulțumeşti să zâmbeşti cu duioşie şi cu un pic de 
superioritate, compătimindu-i pe cei care n-au trăit o 
asemenea clipă. 


De fapt, sunt convinsă că un asemenea moment a existat în 
viața fiecăruia. Însă nu oricine este pregătit să primească un 
asemenea dar. Aşa ceva e... ca un țurțure de gheață în 
miezul verii, care-ţi pică în palma fierbinte. Îi simţi arsura 
şi, dacă nu ştii ce să faci cu el, dacă nu reacționezi imediat, 
s-a topit cât ai clipi... Şi rămâi un pic uimit, un pic 
nedumerit, cu sentimentul bizar că ai pierdut ceva, fără să 
ştii ce ai pierdut, nici dacă era ceva preţios, adică ceva pe 
care să-l regreți ulterior... 


Doamne, ce-mi zbârnâie cuvintele în minte! Ca un roi de 
albine ce nu-şi găsesc odihna, după ce au părăsit de bună 
voie adăpostul îmbelşugat al stupului... 


Cum să descriu ceea ce nu se poate descrie? Cum să explic 
ceea ce n-au reuşit să explice alții, mai înzestrați decât 
mine? 


Pot doar să mai sugerez ceva: că o asemenea clipă nu poate 
fi trăit de unul singur. 


Efectul ei nu poate fi simţit decât în cazul în care două 
suflete se armonizează şi vibrează la unison, precum corzile 
unei harpe cereşti. 


Of, am luat-o razna rău de tot, parcă aş fi Greta când... 


Bine, deci m-a lovit leuca în cap şi am rămas împietrită, 
privind bărbatul din fața mea - care rămăsese şi el țeapăn, 
uitându-se la mine. Nu ne păsa de cei din jur, îi ignoram 
complet, uitaserăm de existența lor, eram doar noi doi în tot 
universul, ne priveam în ochi şi nu mai aveam nevoie de 
altceva. 


O să mă credeţi dacă vă spun că n-am ştiut decât după 
câteva întâlniri cum arăta el? 


Nu-i vedeam decât ochii - de fapt, vedeam sufletul din 
spatele lor. 


În cele din urmă, mi-am regăsit darul vorbirii şi am spus: 
— Bună seara... 


Am remarcat că vorbisem în Plattdeutsch, dialectul pe care-l 
folosisem în copilăria mea petrecută în Kiel şi pe care nu-l 
mai vorbisem de când mă mutasem în Bavaria... 


— Bună seara, mi-a răspuns el, cu un accent berlinez 
impecabil. 


Am întins mâna - care a întâlnit mâna lui, ce se întinsese 
parcă supunându-se aceluiaşi gând - şi am dansat fără să 
ştim dacă mai eram în lumea celorlalți... 


Nu ne-am mai spus nimic în seara aceea, am dansat tăcuțţi — 
probabil după o muzică ce răsuna doar în mintea noastră. 


După un timp -o oră, două, trei, nu ştiu câte - m-a condus 
la maşina care mă aştepta la scară. 


Mi-a sărutat mâna, iar eu am urcat în vehicul. 
Nu ştiam cum îl cheamă, nu stabilisem o altă întâlnire... 


Când am ajuns acasă m-am întins pe pat, îmbrăcată. Nu 
mai aveam vlagă să-mi scot rochia. 


Am rămas aşa, în întuneric, cu ochii deschişi. Nu ştiu dacă 
gândeam sau dacă visam. Ştiu doar că eram fericită. 


Nu ştiu cum am ajuns a doua zi la serviciu. Nu ştiu ce-am 
făcut în următoarele zile. Nu-mi amintesc însă să fi fost 
mustrată sau să-mi fi reproşat cineva ceva. Probabil că 
funcționasem pe pilot automat, cum se spune în ziua de azi. 


După câteva zile, Hitler m-a luat cu el la o altă recepţie, una 
importantă. Am intrat în salon imediat după Fuhrer, 
pregătită să intervin, dacă era nevoie. 


În timp ce mergeam cu paşi mici şi iuți în urma şefului meu, 
am privit în jur diplomaţii care sosiseră deja şi aşteptau 
discursurile de rigoare. 


Şi atunci l-am zărit. 


Nu ştiu cum l-am recunoscut, pentru că de m-ar fi întrebat 
cineva cu o clipă înainte cum arată, n-aş fi ştiut ce să-i 
răspund. Dar l-am recunoscut şi, după zâmbetul lui plin de 
lumină, mi-am dat seama că mă aştepta. 


Atunci, picioarele au refuzat să mă mai asculte şi m-am 
pomenit că mă îndreptam către el, în ciuda faptului că ştiam 
că altele erau cerinţele protocolului... 


Fuhrer-ul a întors capul, a văzut ce făceam, a zâmbit 
amuzat şi mi-a făcut semn că eram liberă. 


M-am oprit lângă alesul meu şi i-am întins mâna în tăcere. 


Am stat aşa, ținându-ne de mână, cât timp s-au rostit 
cuvântările. Altora le ardea de pălăvrăgit, însă nouă nu ne 
trebuiau vorbe, ne ajungea să fim alături. 


Mai apoi, când orchestra a început să cânte, am început să 
dansăm, ca şi cum am fi fost singuri în tot salonul. 


În zori, când invitaţii au început să plece, am plecat şi noi. 


Am urcat fără ezitare în maşina lui — ca şi cum aşa s-ar fi 
cuvenit, ca şi cum aşa era sortit să se întâmple - şi l-am 
lăsat să mă conducă în apartamentul lui, un apartament 
elegant şi comod din cartierul diplomaților. 


În mod normal, m-aş fi gândit nu de două ori, ci de nouăzeci 
şi nouă de ori să pătrund în cartierul acela, în care era 
interzis accesul cetățenilor germani. Nu, m-am exprimat 
greşit. Nu exista nici o lege care să interzică accesul 
cetățenilor germani, după cum nu exista nici o lege care să- 
ți interzică să ai de-a face cu cetățeni străini. Da, puteai să 
lucrezi pentru ambasade, puteai să discuțţi cu străini, puteai 
să ai treabă în cartierul diplomaților — dar orice contact cu 


cetățenii străini trebuia raportat şi justificat la Gestapo. Şi 
la organizația de partid, dacă erai membru de partid. 


Însă în momentul acela uitasem şi de legi, şi de partid, şi de 
Gestapo. 


Tinereţea! Tinereţea poate fi nepăsătoare, poate stabili alte 
ierarhii şi priorități decât maturitatea... 


Bine, să lăsăm vorbele goale. Abia în zori, când patima 
noastră se mai potolise, am început să ne trezim din visul 
acela ce ne prinsese în vârtejul lui. 


Abia atunci am vorbit. 


Abia atunci ne-am dat seama că nu ştiam nimic despre 
celălalt. 


Abia atunci ne-am dat seama că minţile noastre erau ca 
nişte bureti uscați, dornici să absoarbă cât mai multe 
informaţii despre făptura iubită. 


Sigur, el ştia câte ceva despre mine — la urma urmei, eram o 
persoană publică, adică apărusem de nenumărate ori în 
public alături de Führer - deci numele şi funcția mea 
puteau fi aflate uşor. 


Însă eu nu ştiam nimic despre el. Chiar nimic. 


Atunci, în dimineața aceea a dezvăluirilor am aflat cum îl 
chema. Numele său se pronunță ciudat şi m-am chinuit 
mult timp până am reuşit să-l rostesc cum se cuvine. Însă 
dumneavoastră nu-l veţi rosti niciodată, vă veți mulțumi să-l 
citiți, deci n-o să încerc să vă explic cum se pronunță corect. 
Numele lui se scrie Virgil Urdăreşteanu. 


Lucra la ambasada regatului României din Berlin - o funcţie 
lipsită de importanţă, cu leafă mică, pentru că era abia la 
începutul carierei. Dar făcea parte dintr-o familie bogată şi 
bine înfiptă în politica românească, iar experiența din 
diplomaţie, relaţiile pe care putea să şi le facă în lumea 
largă, aveau să-i folosească ulterior. 


Îmi povestea despre el, despre studiile sale, despre familia 
sa, iar eu stăteam rezemată în cot şi-l priveam, îl priveam 
fără să mă mai satur să-l privesc... 


Da, era un bărbat frumos... N-are rost să intru în 
amănunte, dacă vă interesează cum arăta (şi dacă acest 
lucru are importanță pentru studiul dumneavoastră) puteţi 
cere o fotografie de la ambasada României (sau, dacă doriţi, 
puteți contacta familia sa - mă rog, ce-a mai rămas din ea...) 


Am continuat să ne întâlnim - la început cam o dată pe 
săptămână, apoi am ajuns să ne vedem zilnic. 


Timpul trecea într-un fel pe care mi-e imposibil să-l descriu, 
pentru că-l percepeam foarte vag - ca şi cum aş fi zărit 
lumea din jur doar întâmplător, cu coada ochiului... uneori 
zăream în jur zăpadă şi mă întrebam când se făcuse iarnă... 
nu-mi aminteam ce-am făcut de revelion, ştiam doar că, 
spre deosebire de ceilalți ani, nu mă dusesem la părinți de 
Crăciun (sărbătorile creştine nu erau interzise, erau 
considerate sărbători legale, dar... se sărbătoreau într-un 
soi de semiclandestinitate, doar în sânul familiei...), dar 
acesta fusese un gând fugar, îmi amintisem de Crăciun şi de 
părinți abia atunci când copacii de pe străzi înverziseră... 


Uneori mă gândeam că ar trebui să scriu o notă, în care să 
explic relația mea cu Virgil... şi după aceea mă întrebam cui 
ar trebui să fie adresată nota aceea, mă întrebam cât de 
departe puteam să merg cu mărturisirile, simțeam o 


repulsie (normală, de altfel) să dezvălui lucruri intime unor 
străini... şi găseam astfel tot felul de motive ca să amân 
scrierea notei respective... 


Până când, într-o zi, am descoperit că trebuia să iau taurul 
de coarne, pentru că nu mai puteam să ascund legătura 
mea cu Virgil. 


Nu, nu rămăsesem însărcinată. 
Se întâmplase ceva... nu ştiu cum să spun... ceva minunat. 
Virgil mă ceruse de soție. 


În prima clipă am fost extrem de fericită - parcă mă lovise 
un fulger blând, care mă copleşise cu un soi de exaltare — 
apoi am început să-mi dau seama că perioada aceea de fugă 
inconştientă de realitate luase sfârşit. 


Căsătoria unei cetățene germane cu un străin necesita o 
sumedenie de aprobări. În primul rând, conta dacă viitorul 
soț era arian şi dacă renunța la propria-i cetățenie, pentru a 
deveni cetățean german. Dacă da, atunci lucrurile erau 
destul de uşoare. Dacă nemțoaica renunța la cetățenie şi îşi 
urma soțul în țara lui... atunci lucrurile deveneau foarte 
complicate... lar mie îmi era evident că Virgil nu intenționa 
să renunţe la avere, la carieră, la familie şi prieteni, pentru a 
emigra în Germania - unde, eventual, i s-ar fi oferit un loc 
de muncă într-o fabrică. 


Căsătoria unei membre de partid cu un străin era imposibilă 
- iar dacă individa lipsită de spirit partinic persista în 
greşeală şi nu voia să renunțe la căsătorie, urma să fie 
exclusă din partid. 


Situaţia mea era şi mai încurcată. 


Eram angajată a partidului, deci, într-un fel, eram asimilată 
cu activiştii de partid. Mai mult, lucrasem alături de Fuhrer 
şi cunoşteam o mulțime de lucruri. Eram perfect conştientă 
că unele dintre ele erau secrete deosebit de importante şi că 
nu mi se va permite să părăsesc Germania împreună cu ele. 
Sunt sigură că, de-ar fi existat posibilitatea de a-mi fi 
identificate porțiunile de creier în care erau memorate acele 
secrete, porțiunile acelea mi-ar fi fost extirpate fără să se 
sinchisească cineva dacă intervenţia chirurgicală m-ar fi 
lăsat schiloadă. 


M-am gândit şi m-am tot gândit... şi n-am găsit nici o 
soluție. 


În cele din urmă, cuprinsă de disperare, am decis să-i 
povestesc totul Fuhrer-ului şi să-i cer ajutorul. 


Nu ştiu ce-a fost în mintea mea. Pe de o parte, ştiam cât de 
nemilos putea să fie, cunoşteam cu ce cruzime îşi eliminase 
adversarii (chiar şi prietenii care nu-i mai erau de folos)... 
aşa că existau şanse mari să nu mai apuc ziua de mâine şi 
să sfârşesc cu un glonț în ceafă (sau, în cazul cel mai bun, 
să ajung în lagăr...). Pe de altă parte, nu puteam să uit 
complet aspectul său de unchi binevoitor (e adevărat, lua 
din ce în ce mai rar înfăţişarea asta)... 


Oricum, nu întrevedeam o altă soluție. Nu îndrăzneam să 
mă prezint la biroul Gestapo-ului şi să depun o cerere de 
renunțare la cetățenie, aşa cum ar fi fost silită să facă 
oricare altă fată. Mi-era teamă de ceea ce ar fi urmat. Să fug 
din Germania şi să mă întâlnesc cu Virgil în străinătate? Nu 
aveam decât paşaport de serviciu, care se păstra de obicei 
de o direcție specială a Comitetului Central şi nu se înmâna 
titularului decât cu puţin timp înaintea unei deplasări în 


străinătate (aprobată din timp, cu grafic de activitate, cu 
bilete de tren şi cazare rezervate cu mult înainte...). 


Aşa că, după ce m-am gândit şi m-am răzgândit, am 
aşteptat un moment potrivit, când Hitler a rămas singur în 
birou, şi am intrat fără să bat la uşă. 


Am rămas în prag şi am aşteptat să-şi ridice privirea, lăsând 
de-o parte documentele pe care le citea. 


M-a recunoscut şi mi-a zâmbit. 
— Intră, Lena. Vrei să-mi spui ceva? 


Zâmbetul lui era zâmbetul cuiva care aşteptase să se 
întâmple ceva anume şi aşteptarea i se împlinise. Nu era un 
zâmbet plin de bucurie, ci, mai degrabă, unul de 
autoapreciere — iată că şi de data asta am avut dreptate. 


Am oftat şi, aşteptându-mă la tot ce putea fi mai rău, am 
recunoscut: 


— Da. Vreau să vă spun ceva. Vreau să vă mărturisesc ceva. 
Vreau să vă rog ceva. 


— În legătură cu românul tău? 


Într-un fel, nu m-a mirat că ştia. Mai degrabă m-ar fi mirat 
să nu ştie - sau aş fi fost îngrijorată, pentru că asta 
însemna că informaţia rămăsese blocată undeva, la un 
subaltern care avea inițiative ce se puteau dovedi 
periculoase. 


— Deci ştiţi despre ce e vorba şi nu e cazul să vă dau 
amănunte. 


Onkel Dolfi a oftat, dându-şi ochii peste cap, prefăcându-se 
mâhnit: 


— Sigur că ştiu, dar aş fi preferat să fi avut încredere în 
mine şi să-mi fi povestit tu totul, nu să aflu de la alții... 


Am oftat şi eu, cu privirea în pământ: 


— Aşa ar fi trebuit, aşa ar fi fost bine... dar acum nu mai pot 
face nimic. 


— Şi totuşi se mai poate face ceva, pentru că altfel n-ai fi 
venit la mine. Hai, spune-mi despre ce-i vorba. 


— Vreau să mă mărit cu Virgil! am gâfâit eu, dornică să 
scap cât mai iute de mărturisirea pe care ştiam că voi fi 
silită s-o fac. 


— Vrea şi el? s-a interesat Hitler, cu o curiozitate de țață. 


— Sigur că vrea! l-am pus eu la punct, ţeapănă de parcă 
înghițisem un par. El m-a cerut de soţie, fără să-i fi făcut eu 
vreo sugestie... Sincer vorbind, am fost surprinsă... 


— Şi încântată, şi-a dat cu părerea Fuhrer-ul. 


— Bineînțeles! am continuat eu să mă rățoiesc, conştientă, 
totuşi, că mă jucam cu focul. 


Hitler a oftat şi a spus, mai mult pentru sine: 


— Şi membrii de partid sunt oameni, şi lor li se întâmplă să 
greşească... Lena, spune-mi sincer: ce vrei de la mine? 


— Să-mi dați voie să mă mărit cu Virgil! am şoptit eu, ca un 
copil care-i cere lui Moş Crăciun o păpuşă scumpă, pe care 
părinţii ei nu puteau să i-o cumpere. 


Fuhrer-ul m-a privit pătrunzător: 
— Îţi dai seama de consecinţe? 
M-am grăbit să-l asigur: 


— N-o să spun nimănui ceea ce am văzut şi am auzit cât 
timp v-am fost secretară. Vă garantez că... 


— Nu la asta mă refeream, a spus el, făcându-mi semn să 
tac. Lumea e în schimbare, iar ceea ce ţi se pare o oază de 
linişte şi de stabilitate se poate transforma peste noapte în 
ruine... 


Nici nu bănuia câtă dreptate avea... 


— Eşti îndrăgostită, a continuat el. Şi ca orice femeie 
îndrăgostită, nu mai judeci cum se cuvine. Nici măcar nu-ți 
dai seamă că, de fapt, nu-l cunoşti prea bine pe românul 
tău. În clipa asta eşti convinsă că-ți vei găsi fericirea alături 
de el. S-ar putea să-ți schimbi părerea dacă o să-i cunoşti 
familia, dacă o să vezi cum arată în realitate ţara lui... 


S-a mai gândit un timp, jucându-se cu un tampon din jad, 
pentru sugativă (primise de la ambasadorul Chinei un 
serviciu de birou foarte elegant), apoi m-a întrebat: 


— Lena, de câtă vreme lucrezi pentru mine? 
— De vreo nouă ani, i-am răspuns eu, fără să pricep ce voia. 
— Şi ai avut vreodată concediu de odihnă? 


— Când să-mi fi luat concediu? m-am minunat eu. 
Dumneavoastră ați avut vreo zi de vacanță? 


— Ştii ceva? mi-a zâmbit galeş Fuhrer-ul. Fă urgent o cerere 
de concediu de odihnă - o lună, două, cât crezi tu că ai 


nevoie, pentru că o să îți aprob cererea aia — şi du-te la 
biroul paşapoarte. Am vorbit cu cei de acolo, să-ți obțină 
viza pentru România, să-ți dea şi nişte valută... Să nu uiţi 
să scrii în cerere că vrei să-ți petreci concediul în 
străinătate. Şi profită de concediul acesta ca să vizitezi țara 
logodnicului tău, să-i cunoşti familia... lar după aceea să vii 
şi să-mi spui dacă mai vrei să te măriți. Şi-ţi făgăduiesc că o 
să fiu de acord cu tot ce vrei tu. Îşi convine propunerea 
mea? 


M-am ridicat în grabă de pe scaun şi m-am repezit ca o 
furtună la el. Înainte să apuce să reacționeze în vreun fel, l- 
am sărutat de două ori, câte o dată pe fiecare obraz. Hitler a 
zâmbit bizar, ca un om sătul să aibă întotdeauna dreptate şi 
să fie adorat pentru asta, apoi a spus, fără vlagă: 


— Du-te şi scrie cererea aia... 


A urmat o perioadă de două zile în care n-am avut nici o 
clipă de răgaz. 


După cum e de înţeles, primul lucru pe care l-am făcut a 
fost să fug la ambasada română, să-i spun lui Virgil ce 
obținusem. Apoi ne-am dus împreună la ambasador, să-i 
aprobe concediul. După care Virgil a dat telefonat părinţilor, 
să le spună şi lor vestea. 


Abia după aceea am intrat în panică. Urma să apar în fața 
viitorilor mei socri, trebuia să fac o impresie cât mai bună, şi 
eu nu aveam nimic de îmbrăcat! 


Noroc că, fără să-mi dau seama, se făcuse vară şi am găsit 
câteva rochițe frumoase - am împrumutat câte ceva şi de la 
Hilde (mi-am amintit cu regret de Greta, care purta aceleaşi 
măsuri ca şi mine, dar Greta dispăruse fără urmă, abia 
după mulți ani am aflat ce se întâmplase cu ea - dar să nu 


fiu ipocrită, bănuiam cu toţii ce păţise, din moment ce 
Thâlmann fusese exclus din partid şi nu se mai ştia nimic 
de soarta lui). Da, mă gândeam cu groază ce s-ar fi 
întâmplat dacă Virgil m-ar fi cerut de soţie cu trei, patru 
luni în urmă, iar eu m-aş fi dus să-i cunosc părinții 
îmbrăcată în paltonaşul meu de stofă muncitorească... 


Am reuşit să găsesc un costum de baie — pentru că urma să 
petrecem o scurtă vacanță la mare - o mare mult mai caldă 
şi mai primitoare decât Baltica, mă asigurase Virgil... 


Oricum, după două zile eram în expresul de Bucureşti. Plină 
de speranță, plină de iubire, plină de vise. 


Bine, nu cred că vă aşteptaţi ca acum, după ce au trecut 
vreo patruzeci de ani de la evenimente, să-mi aduc aminte 
tot ce s-a întâmplat şi să vă relatez vizita mea în România, 
minut cu minut. 


În mintea mea se mai păstrează impresii, senzaţii şi imagini, 
întâmplări disparate şi figuri neclare, ca nişte fotografii 
decolorate de trecerea anilor. Ici, colo, câte o pată de 
culoare, rămasă încă vie prin cine ştie ce minune. 


Virgil nu mă aştepta în Bucureşti. Plecase de îndată ce-i 
povestisem care fusese rezultatul discuţiei cu Fuhrer-ul. 
Familia sa era la mare, îşi petrecea vacanţa în vila din 
Balcic. Se dusese să-mi pregătească sosirea, să-i anunţe că 
vin să stau cu ei un timp şi să se sfătuiască - să ceară şi 
opinia unor jurişti - în legătură cu ceea ce aveam de făcut. 
Urma să se întoarcă în capitală cât mai iute, ca să mă ia şi 
să mă prezinte părinţilor săi. 


Plănuisem asta în Berlin, aşa că îmi rezervasem o cameră la 
un hotel - Athene Palace, din apropierea Palatului Regal. 
Intenţionam ca în timpul în care aveam să-l aştept să mă 


plimb prin Bucureşti, să încerc să cunosc oraşul, să-mi fac 
o primă impresie despre români şi despre ţara în care aveam 
să locuiesc restul vieții mele. 


Şi asta am şi făcut, m-am plimbat pe jos prin centrul 
oraşului, pe Calea Victoriei şi pe Bulevardul Regina 
Elisabeta, m-am dus cu taxiul prin mahalaua Chitilei, am 
colindat parcul Herăstrău şi Cişmigiul... şi multe alte locuri, 
al căror nume a fost şters din mintea mea de trecerea 
timpului. 


Primul lucru pe care l-am remarcat a fost că românii nu 
aveau nimic împotriva germanilor (ca naționalitate), ba chiar 
aveau o părere bună despre nemți. Să nu uităm că familia 
regală era de origine germană. În plus, în România locuia o 
puternică minoritate germană, care era apreciată pentru 
hărnicie şi corectitudine. E adevărat că majoritatea acestor 
colonişti se stabiliseră în Transilvania (cu sute de ani în 
urmă), dar în Bucureşti existau o mulțime de meseriaşi, 
negustori, medici şi ingineri de origine germană (unii dintre 
ei descendenți ai însoţitorilor principelui Carol, care venise 
în România urmat de un număr de slujitori şi prieteni). Însă 
această atitudine prietenoasă a românilor dispărea brusc 
atunci când descopereau că au în față un cetățean al 
Germaniei. 


Existau două motive serioase pentru o asemenea antipatie: 
ura față de comunism şi teama de politica Germaniei (pe 
care românii o considerau agresivă). 


Sigur, ura față de comunism era un lucru normal din partea 
unei societăți educate astfel încât să slujească fără crâcnire 
capitalismul. Nu mă surprindea un asemenea sentiment din 
partea păturii bogate, nici din partea clasei mijlocii (care a 
fost întotdeauna manipulată de oligarhie, ce-i flutura în față 


visul că membrii ei pot oricând să facă pasul ce-i va duce în 
categoria celor bogați). 


Mă surprindea duşmănia manifestată de oamenii de rând — 
meseriaşi, vânzători, muncitori industriali. Am reuşit cu 
greu să înțeleg de ce exista o asemenea duşmănie. Am 
priceput despre ce-i vorba abia după discuţii îndelungate cu 
o doamnă în vârstă, de origine germană, profesoară de 
muzică într-un pension pentru fete, pe care am întâlnit-o 
întâmplător în Cişmigiu, în prima zi în care am vizitat 
această grădină încântătoare din centrul oraşului. Întrucât 
era vacanță şcolară, doamna Himmelltrott nu avea nimic de 
făcut - nici măcar lecţii particulare - şi venea în fiecare zi în 
parc. Nu-şi permitea să plece la munte sau la mare şi se 
mulțumea să stea pe malul lacului, uitându-se la rațe. Era 
încântată să discute cu cineva în limba sa maternă. 


Mi-a explicat că marile puteri comuniste - Uniunea Sovietică 
şi Germania - amenințau integritatea statului român, deci 
omul de rând vedea în ele în primul rând state gata să le 
atace țara (şi mai puţin reprezentantele unui anumite 
ideologii). 


Mai mult, dacă România avea granițe comune cu două țări 
comuniste (Uniunea Sovietică şi Republica Maghiară a 
Sfaturilor), Germania reprezentase până de curând doar o 
amenințare teoretică, îndepărtată şi de care nu aveai motive 
serioase să te temi. Ungaria - o țară mică şi înconjurată de 
state care se înființaseră (sau îşi măriseră considerabil 
teritoriul) după încheierea Marelui Război Mondial - nu 
putea reprezenta un pericol simultan pentru toţi vecinii săi — 
care încheiaseră o alianță prin care se obligau să ajute țara 
care ar fi fost atacată de statul maghiar. 


Numai că lucrurile se schimbaseră dramatic în ultimii ani. 


O dată cu unirea Austriei cu patria mamă, Ungaria ajunsese 
să aibă graniță comună cu Germania - iar acest lucru se 
văzuse imediat, prin transfer de tehnologie, asistență 
tehnică şi colaborare în diferite domenii (în principal cel 
militar). Adică Ungaria începuse să fie privită cu teamă de 
vecinii care o ignoraseră până atunci. 


De fapt, acestor vecini nu le era nici acum teamă de 
Ungaria, se temeau însă de Germania - care putea interveni 
în ajutorul țării cu aceeaşi ideologie. 


lar temerea lor era mai justificată ca oricând după 
destrămarea Cehoslovaciei — mai ales că Germania sprijinise 
pretenţiile teritoriale ale Ungariei legate de anumite zone ale 
Slovaciei locuite în principal de maghiari.. 


Deci se crease un precedent periculos. 
Românii şi sârbii se aşteptau să pățească şi ei acelaşi lucru. 


Nu era de mirare că priveau cu suspiciune cetățenii germani 
- în care vedeau potenţiali inamici. 


M-a surprins destul de mult faptul că românii vedeau în 
Germania un stat agresor, pornit să cucerească teritorii ce 
nu i se cuveneau. 


Şi am fost şi mai surprinsă descoperind că doamna 
Himmelltrott le împărtăşea opinia. 


Am rămas un pic pe gânduri şi n-am ştiut ce să fac. Să 
încerc să-i explic că Hitler nu făcuse decât să alipească la 
patria mamă teritorii germane, luate cu japca printr-un 
tratat nedrept? 


Apoi mi-am dat seama că pe profesoara de muzică n-o 
deranja faptul că teritoriile respective fuseseră ocupate de 


germani, ci că fuseseră anexate de statul comunist, sub 
pretextul că serveşte interesele Germaniei. 


M-am întrebat dacă doamna Himmelltrott se stabilise în 
România pentru că aici o adusese soarta în căutarea unei 
bucăţi de pâine, sau pentru că fusese silită să-şi părăsească 
patria din motive politice. În acest din urmă caz, orice 
încercare de a o lămuri cum stăteau de fapt lucrurile ar fi 
fost sortită eşecului... 


Având în vedere că profesoara de muzică se dovedise o sursă 
de informații foarte valoroasă, am preferat să n-o contrazic... 


Da... alte impresii: Bucureştiul era un oraş năpădit de 
caniculă, plin de praf şi părăsit pe timpul verii de toţi cei 
care-şi permiteau să plece în locuri mai propice sănătății. 


Era un oraş îmbelşugat. Prăvăliile pline - mai ales cele 
alimentare - mă făceau să-i invidiez pe românii care aveau 
la dispoziţie unt, smântână, carne, peşte de toate felurile, 
mezeluri şi tot felul de bunătăți. Preţurile nu erau foarte 
mari - deşi mi-era clar că nu oricine avea acces la toate 
produsele. Fiind vară, prăvăliile cu legume şi fructe - sau 
vânzătorii ambulanți care colindau străzile cu coşuri 
atârnând de un băț sprijinit pe umeri - ofereau o feerie de 
forme, arome şi culori, care de care mai îmbietoare... 


Bucureştiul era situat mult mai la sud decât Berlinul, mai la 
sud chiar decât München, ca atare vedeam în prăvălii — 
chiar şi prin curți — fructe şi legume care erau bune de cules 
în Germania ceva mai târziu, spre sfârşitul verii, sau care 
nu erau cultivate la noi. 


Dacă rezum impresiile mele de atunci, Bucureştiul era un 
paradis al belşugului, dar un paradis plin de praf şi de 
zăpuşeală. Un paradis locuit de oameni gălăgioşi, expansivi, 


dar nu prea serioşi. Berăriile şi cârciumile erau pline tot 
timpul - dar asta se întâmpla şi în Germania, în ciuda 
strădaniei autorităților de a-i educa pe concetățenii noştri. 


În oraş se vedeau o mulțime de evrei — care umblau liniștiți 
pe stradă, ca nişte cetățeni cu drepturi depline, care nu se 
temeau şi nu se ascundeau. Nu era de mirare, dacă ținem 
seama că amanta regelui era evreică şi că în jurul 
monarhului mişunau afacerişti evrei... 


Dar, dacă mă gândeam bine, nu cu mulți ani în urmă puteai 
să vezi o mulțime de evrei şi în Berlin... 


Şi am mai văzut în Bucureşti țigani. Nu foarte mulți, dar 
spectaculoşi: florărese cu fuste lungi, colorate, şi lăutari 
talentaţi în restaurante. Nu semănau cu cei pe care-i 
văzusem cândva în Germania, erau pitoreşti, erau 
interesanti... dar nu aveam timp de ei. 


Să încerc să-mi amintesc câte ceva despre Balcic. 


Da... Balcicul era un orăşel, un sat mai degrabă, care se 
transformase peste noapte într-o stațiune balneară la modă 
după ce regina mamă îşi construise aici o vilă şi-şi petrecea 
verile departe de lume. 


Familia lui Virgil îşi ridicase şi ea o vilă (în apropierea celei 
regale) şi venea aici în perioada în care regina Maria se afla 
în localitate. Am înțeles că doamna Urdăreşteanu - adică 
mama lui Virgil — fusese o prietenă apropiată a reginei, încă 
din tinerețea acesteia. Cu toate că regina murise cu un an, 
doi, în urmă, familia Urdăreşteanu continuase să vină în 
vacanță în locul ăla mai retras, cu apă mai caldă şi mai 
curată decât la Constanţa. 


Sătucul ăla -— locuit în principal de turci şi bulgari — atrăgea 
o mulțime de pictori. Poate şi pentru că răposata regină 
sprijinise artele... Îi vedeai peste tot, în fața şevaletelor, 
fixând pe pânză peisaje, turci cu măgăruşi, cerul senin şi 
valuri mărunte. 


Altfel, linişte şi pace. Un loc potrivit odihnei şi relaxării. 


Dacă voiai distracţii şi emoţii, nici o problemă, te urcai în 
maşină sau în tren şi dădeai o fugă până la Constanţa, unde 
existau o mulțime de localuri cu fete frumoase, cu lăutari 
ce-ţi cântau de inimă albastră până-n zori... sau, dacă 
doreai altfel de emoţii, te duceai la cazinoul de pe faleză, din 
apropierea portului, şi puteai să pierzi (sau să câştigi) o 
avere la ruletă. 


Mărturisesc că vacanța la mare a reprezentat pentru mine 
un lucru nou, o surpriză neaşteptată. Asta, în ciuda faptului 
că mă născusem şi copilărisem într-un oraş port. Dar Marea 
Baltică nu se compara cu Marea Neagră, zilele în care puteai 
să faci plajă, să te bronzezi, erau foarte puține. Noi, 
germanii, nu aveam obişnuința trândăvelii la soare, pe 
nisipul de lângă apă. Hitler nu se ducea niciodată la plajă. 
Ca orice neamt ce se respectă, se refugia uneori în mijlocul 
munților şi se relaxa plimbându-se prin pădure, la umbra 
brazilor. 


Programul familiei Urdăreşteanu era - în zilele însorite, 
adică aproape toate - următorul: trezirea în zori, ca să 
ajungă pe plajă de îndată ce răsărea soarele (o chestie legată 
de nu ştiu ce raze violete...); leneveală sub razele fierbinți şi 
răsucirea periodică a trupului, pentru o prăjire uniformă a 
pielii; din când în când, bălăceală în apa neobişnuit de 
caldă, ca să se mai răcorească pielea şi să nu se încinsă 
prea tare (să nu uit un ritual bizar, pe care l-am practicat şi 


eu fiindcă era teribil de original: la un moment dat, pe plajă 
apărea un turc cu un butoi plin cu un nămol ce puțea 
îngrozitor — şi toți cei de pe plajă îi dădeau bani ca să aibă 
dreptul să se mozolească pe trup cu nămolul ăla, pentru că 
se spunea că face bine la sănătate, apoi lăsai noroiul să se 
usuce pe tine, după care te cufundai în valuri şi redeveneai 
curat; cred că-i o superstiție stranie, potrivită spiritului 
credul şi romanțios al românilor); la prânz, când soarele 
devenea prea puternic, întreaga familie se refugia la umbră, 
pe o verandă înconjurată de copaci, şi se îndopa cu voioşie; 
apoi toată lumea se ducea să se culce, epuizată de atâta 
efort. Spre seară, copiii rămâneau cu bonele lor, care-i 
plimbau pe faleză sau prin grădina botanică. Adulții se 
împrăştiau prin restaurante sau cazinouri şi ajungeau acasă 
în zori, tocmai bine să-i însoțească pe cei mici la plajă. 


Şi tot aşa. 


Sincer vorbind, nu pot să spun că nu-mi plăcea un 
asemenea program, pentru că te obişnuieşti foarte uşor cu 
binele. 


Însă aveam impresia că nu-i ceva normal. 


Nu eram obişnuită să stau degeaba, să pierd vremea fără să 
fac nimic. Mă obişnuisem să-mi spăl zilnic tot felul de 
lucruri, să fac curat în apartament, să gătesc şi să spăl 
vasele (o farfurie, o cană, că nu puteau să fie multe într-o 
gospodărie cu o singură persoană). Acolo, la Balcic, nu 
aveam voie să fac nimic, existau servitori care se grăbeau să 
facă tot ce era de făcut... iar eu aveam o singură treabă pe 
care n-o putea face altcineva în locul meu (şi i-aş fi scos 
ochii celei care ar fi încercat s-o facă): să fac dragoste cu 
Virgil. 


Făceam dragoste de fiecare dată când puteam să scăpăm de 
prezența celorlalți, făceam dragoste cu o disperare care 
dovedea că amândoi eram speriaţi şi îngrijoraţi, deşi ne 
străduiam să nu lăsăm să se vadă nimic. 


Nu, nu pot să spun că nu mi-a plăcut vacanța la mare, că 
nu mi-a priit liniştea din Balcic... eram conştientă că se 
putea ca tot restul vieții mele să fie o astfel de vacanţă, un 
huzur fără de sfârşit... şi nu mă lămurisem dacă avea să-mi 
placă sau dacă m-aş fi plictisit de moarte... 


Dar nu e încă momentul să vorbesc despre felul în care îmi 
întrevedeam viitorul, nici despre oamenii printre care aveam 
să trăiesc. 


După vreo trei săptămâni de plajă, dans, petreceri, vizite la 
cazinou şi alte activități asemănătoare, Virgil a decis să-mi 
arate moşia de la care îşi luase numele familia sa. 


Aşa că ne-am îmbarcat cu toţii într-un vagon de tren - un 
vagon foarte elegant şi comod, care aparținea tatălui lui 
Virgil — iar acest vagon a fost ataşat unui tren ce ne-a tras 
după el până într-o gară minusculă (mai degrabă o haltă), 
pierdută în mijlocul unei câmpii netede ce părea că se 
întinde dintr-o parte în cealaltă a orizontului. 


Lângă clădirea gării aşteptau câteva trăsuri şi vreo două 
căruţe -— trăsurile pentru noi, iar căruțele pentru bagaje. 


După câteva minute am înțeles de ce parcurgeam distanța 
până la conac cu trăsura şi nu cu automobilele familiei: 
pentru că nu exista o şosea, pietruită sau asfaltată. Am 
mers pe un drum de pământ, iar viteza redusă a vehiculelor 
trase de cai a ridicat un nor de praf moderat, care ne-a 
permis să respirăm. Un automobil ar fi produs un asemenea 


vârtej de pulbere, încât ne-am fi asfixiat într-un minut, ne- 
am fi sufocat ca nişte peşti aruncaţi pe uscat. 


Trăsura ne-a legănat încetişor vreo oră, îndemnându-ne să 
moțăim - pentru că nu aveam altceva mai bun de făcut, 
peisajul din jur era atât de monoton şi de plictisitor (mirişte 
goală, de pe care fusese secerat grâul şi pe care încolțiseră 
buruieni de-un verde palid, acoperite de praf, încât aveau 
culoarea unor uniforme de camuflaj). Când, în cele din 
urmă, caii au început să fornăie şi să grăbească pasul, am 
presupus că ne apropiam de casă. 


Nu m-am înşelat. 


Conacul - un căsoi imens - era înconjurat de salcâmi înalți 
şi plini de frunze. Între arbori se întindeau straturi cu flori — 
unele dintre ele necunoscute mie. Am descoperit că, în 
ciuda zădufului din jur, în clădire şi pe veranda din fața sa 
se strânsese o răcoare plăcută, plină de miros de flori şi de 
verdeață. Şi am descoperit că noaptea era şi mai minunat — 
nu numai din cauză că zăpuşeala din timpul zilei era 
înlocuită de o temperatură mult mai suportabilă, ci şi 
pentru că aerul se înmiresma puternic. Am aflat atunci că 
exista o floare ce-şi răspândea parfumul abia după lăsarea 
întunericului. O adevărată regină a nopții... 


Da, era bine în liniştea umbrită a conacului... dar în cele 
două săptămâni cât am zăbovit acolo am descoperit locuri 
mult mai plăcute - pe care aş fi putut să le descopăr şi în 
Germania, dacă aş fi avut rude la ţară. Aşa, le-am 
descoperit abia în România - şi sunt convinsă că sunt 
asemenea locuri în multe alte părți ale lumii. Eu acolo le-am 
cunoscut, aşa că pentru mine sunt legate în mod obligatoriu 
de România. 


Şirul descoperirilor mele a început la două zile după sosirea 
la conac. Virgil mă dusese să-mi arate gârla din vecinătate — 
o apă ce se scurgea lent printre trestii, o apă mărginită de 
trestii şi acoperită cu nuferi şi lintariță. 


În apa aceea am descoperit plăcerea pescuitului cu undița — 
plăcere de care nu mă mai bucurasem niciodată de atunci. 
În ciuda nămolului şi a lipitorilor, apa era limpede, iar când 
aruncai undița, vedeai momeala cum se ducea încet la fund, 
printre ierburi, vedeai peşti care ţâşneau dintre nuferi, 
lucind ca nişte bănuți de aur, ce se repezeau s-o înghită... 


Dar nu despre peşti vreau să vă povestesc, ci despre 
lintariță. Lintarița e o bălărie verde, măruntă, ce creşte pe 
suprafața apelor stătătoare sau cu viteză foarte redusă de 
scurgere. E alcătuită din nişte frunzulițe care au în 
interiorul lor nişte compartimente cu aer, ca să plutească pe 
baltă. O iarbă minisculă, ce nu merita băgată în seamă, dar 
care se înmulțea şi acoperea toată oglinda gârlei. 


N-aş fi băgat-o în seamă, dacă n-aş fi văzut nişte oameni 
care pescuiau bălăria aceea cu un soi de plase şi o încărcau 
într-o căruță. Planta duhnea a peşte, a nămol, a baltă — 
adică puţea groaznic. 


Nu înțelegeam la ce folosea treaba aceea şi l-am întrebat pe 
Virgil ce fac cu bălăria aia împuţită, iar el mi-a răspuns 
oarecum mirat de ignoranța mea: 


— Hrănesc rațele cu ea. 


Nu mi-a venit să cred, ba chiar m-am bosumflat, convinsă 
că-şi bate joc de mine. Atunci Virgil m-a luat de mână şi m- 
a condus pe un drumeag ce ducea undeva, în spatele 
conacului, la nişte grajduri şi acareturi ce nu se vedeau din 
clădirea conacului, fiind ascunse de o perdea de copaci. 


Acolo, printre grajduri, magazii, grădini de legume şi tot felul 
de alte anexe ale moşiei, am descoperit ograda pentru 
păsări. 


Şi nu m-am mai îndurat s-o părăsesc, în ciuda duhorii 
puternice de găinaț. 


Ştiţi, nici în ziua de azi n-am reuşit să alcătuiesc un 
clasament definitiv al celor mai frumoşi pui de animale. 


La Urdăreşti am găsit o mulțime de căţei şi de pisoi — şi am 
putut să mă joc în voie cu ei. Mai văzusem asemenea 
lighioane, le găseşti şi la oraş - dar nu ai întotdeauna parte 
de nişte mâţişoare de trei, patru săptămâni, pufoase şi 
docile, care torceau ca nişte motoare de avion şi se frecau de 
picioarele tale, dornice să fie mângâiate. 


Însă nu mai văzusem decât în poze pui de găină sau de rață. 
Nu-mi imaginasem că sunt atât de pufoşi şi atât de delicaţi, 
înveşmântaţi într-un galben ca de şofran... Cred, totuşi, că 
rățuştele sunt cele mai frumoase... da... 


Vai, minunațţi sunt puii de animale! Atât de frumoşi, atât de 
fragili... 


Am mai văzut miei şi iezi (iezii sunt o splendoare, n-au pic 
de odihnă, iar năsucul lor e o minunăţie!), chiar şi purcei... 
vițeii nu mi s-au părut cine ştie ce, dar mânjii cei mici... 
sunt atât de fini, atât de... nu ştiu cum să spun... de plini de 
noblețe, da, cred că asta e cea mai potrivită descriere... 


Aş putea să-mi amintesc ore în şir despre animăluţele de la 
Urdăreşti - bănuiesc că nu se deosebesc de alte animăluțe 
din restul lumii, dar eu acolo le-am văzut şi pentru mine, 
moşia familiei lui Virgil e legată pentru veşnicie de imaginile 
unor minunății ale naturii. 


De fapt, Virgil mă condusese la ograda păsărilor ca să mă 
conving că rațele se hrăneau cu porcăria aia verde pescuită 
din gârlă. 


Şi m-am convins. 


Păsările — atât cele mari, cât şi cele mici —, se repezeau cu o 
disperare nemărginită la grămada de verdeață puturoasă şi- 
şi umpleau ciocurile cu lintariță, de parcă aceasta ar fi fost 
cea mai grozavă delicatesă din lume. 


Bine, m-am lămurit ulterior că rațele — cel puţin rațele alea 
româneşti — erau în stare să înfulece orice (cu condiţia să fie 
suficient de mărunt ca să le poată intra pe gât). 


Le-am văzut apoi îndopându-se cu dude. Iarăşi trebuie să 
explic. Dudele sunt un soi de fructe care seamănă la 
înfăţişare cu murele, numai că aceste fructe cresc într-un 
copac - copacul cu ale cărui frunze sunt hrăniți viermii de 
mătase. Întrucât la Urdăreşti se creşteau o grămadă de 
viermi de mătase (o treabă chinuitoare şi nu prea plăcută, 
vă asigur eu), existau o grămadă de duzi. 


O chestie ciudată: duzii sunt bărbaţi şi femei, adică sunt 
două feluri de pomi, iar fructele cresc numai în anumiţi 
copaci... mă rog, şi fructele alea puteau fi negre, albe sau 
mov... erau dulci şi plăcute, am mâncat o grămadă 
împreună cu Virgil... dar am impresia că nu se puteau 
păstra, deci nu cred că se comercializau... 


Bine, nu despre duzi voiam să povestesc, ci despre rațe. 
Deci dudele coapte cădeau şi se striveau pe pământ. Nu le 
aduna nimeni, erau hrana păsărilor de curte. Găinile nu se 
omorau după ele, singurele care se lăcomeau la zeama aia 
colorată, plină de sâmburi mărunți ca firele de mac, erau 
rățuştele. Nu rățişoarele mele dragi, acelea mici şi galbene, 


fragile şi cuminţi, ci rățuşte ceva mai mari, acoperite deja cu 
pene, obraznice şi fără de odihnă, care hălăduiau prin toată 
curtea, hăpăind orice le stătea în cale. Bineînţeles, dudele 
răscoapte, dulci şi parfumate, reprezentau pentru ele o 
pradă de lux. Aşa că stăteau în apropierea copacilor, gata să 
intervină de îndată ce dudul era scuturat de o pală de vânt 
şi se auzeau dudele răpăind pe pământul bătătorit. Atunci 
năvăleau măcăind şi răzând totul în calea lor, ca nişte 
excavatoare mici. 


Şi după ce se îndopau cu dude... un pic de răbdare, 
Doamne, au trecut patruzeci de ani şi tot mă apucă râsul 
când îmi aduc aminte! 


Bine, bine. Gata. Deci, după ce se îndopau cu dude - de 
obicei negre precum tuşul — rățuştele se găinățau. Cum să 
vă explic... găinațul rezultat era un soi de zeamă neagră, 
care le-ar fi mozolit penele de la coadă. Aşa că păsările alea 
pline de tupeu şi de deşteptăciune inventaseră o mişcare 
greu de descris: în momentul în care îşi deschideau 
sfincterul, ca să elimine găinațul ăla semilichid, efectuau o 
mişcare bruscă a şoldurilor, aruncând brusc târtița spre 
spate. În felul acela, găinațul era zvârlit din trup, la mare 
distanță de rață, ca şi cum ar fi fost tras cu tunul! 


Bine, înțeleg că râd ca proasta, dar n-o să mă înțelegeți, 
dacă n-aţi văzut niciodată cum se găinățează o rață după ce 
s-a îndopat cu dude... Credeţi-mă pe cuvânt, e un spectacol 
teribil de amuzant. Şi, într-un fel, înduioşător. 


Da... deci, dacă ţinem seama de plajă, cazinou, nămol, pisoi, 
pui de rață, iezi, mânji şi pescuit în gârlă, vacanța mea 
fusese plină de bucurii şi de descoperiri. 


Şi dacă mai punem la socoteală nopţile petrecute cu Virgil, 
fusese chiar o vacanţă de vis. 


Dar nu venisem în țara aceea doar ca să văd rațe. Venisem, 
în primul rând, ca să cunosc oameni, să cunosc familia lui 
Virgil, venisem ca să-mi dau seama în ce măsură aveam să 
fiu acceptată de familia aceea. 


Remarcasem de la bun început faptul că lumea din înalta 
societate românească vorbea perfect limba franceză şi avea 
cunoştinţe bune sau foarte bună de germană. Adică puteam 
să mă înțeleg foarte bine cu oricine. 


Mai mult, existau în societatea aceea şi mulți vorbitori de 
limbă rusă: nobili emigrați din Rusia, atunci când izbucnise 
revoluția, sau basarabeni, care urmaseră cursuri şcolare în 
limba rusă. 


În afară de asta, am descoperit că oricare familie cu pretenții 
avea o bonă nemțoaică (din două motive: pentru că 
nemțoaicele erau de încredere şi pentru ca să vorbească 
nemţeşte cu copiii, iar aceştia să învețe germana de mici). 
Bineînţeles, şi familia Urdăreşteanu avea o asemenea bonă, 
iar Fräulein Gerda mi-a devenit iute prietenă (în ciuda 
faptului că era de vârsta mamei) şi mi-a explicat o mulțime 
de lucruri pe care n-aş fi putut să le aflu din altă parte. Îşi 
permitea să vorbească deschis, pentru că, într-un fel, făcea 
parte din familie. Creştea a treia generație de Urdăreşteni. 


— Tu n-ai de unde să ştii, pentru că nu vorbeşti încă 
româneşte, mi-a zis ea într-o zi, dar țigăncile mulțumesc 
unui bărbat care le-a cumpărat flori de-o sumă mare 
urându-i „Să-ţi trăiască franțuzoaica!”. Pentru că orice 
individ bogat îşi ia ca amantă o franțuzoaică. Şi mai există o 
expresie: „şi-a luat nemțoaică la copii”. Pentru că o familie 
respectabilă trebuie să aibă o bonă nemţoaică. Şi mai vrei o 
expresie românească? m-a întrebat Fräulein Gerda, care se 
amuza teribil - şi care dovedea că avea un spirit al 


observaţiei foarte dezvoltat, din moment ce remarcase toate 
chestiile alea. E una la care nu te-ai fi gândit nici când! „L-a 
prins la unguroaică”. Hai să-ți explic ce înseamnă, că 
singură n-o să-ți dai seama. Sensul expresiei este „a fost 
prins în flagrant delict” şi provine de la faptul că o mare 
parte din servitoarele din Bucureşti erau unguroaice din 
Ardeal. Adică, dragă Lena, am vrut să-ți explic că românii 
privesc femeile de alte naționalități drept obiecte 
monofuncționale, utilizarea uneia fiind extinsă asupra 
întregii națţii: toate franțuzoaicele sunt amante, toate 
nemțoaicele sunt bone, toate unguroaicele sunt servitoare, 
toate țigăncile sunt florărese. 


— Nu cred că Virgil crede că-s bună doar de bonă... am 
bombănit eu. 


— Virgil te iubeşte, a râs ea. Dar dacă o să te măriți cu el, o 
să te înrudeşti şi cu restul familiei... iar restul familiei nu te 
iubeşte la fel de mult ca şi Virgil. 


De fapt, nu mă iubea de loc. 
Asta era problema. 


Sigur, nu luasem în serios izbucnirea Martei, care-mi 
spusese la un moment dat, cu un ton provocator: 


— Mama zice că eşti o ţărancă proastă! 
Mă mulțumisem să-i răspund zeflemitor: 


— Nu-s țărancă, pentru că părinții mei sunt muncitori de la 
oraş. Şi nu-s proastă — adică, oricum nu-s mai proastă decât 
maică-ta. Asta poţi să vezi până şi tu. 


Marta rămăsese cu gura căscată. Discuţia avusese loc în 
germană. Dacă puştoaica ar fi vrut să mă dea gata, m-ar fi 


insultat în română sau în franceză. Numai că ea voise s-o 
înțeleg, dorise să-şi dau seama că mama ei — deci familia ei — 
mă considera proastă. Asta nu însemna că îşi închipuiau că 
am o inteligență redusă, ci că fac parte dintr-o familie 
proastă, adică inferioară - ceea ce era adevărat. 


Virgil făcea parte dintr-o familie bogată. Fräulein Gerda, 
care ştia tot ce se întâmpla, se întâmplase sau avea să se 
întâmple în neamul acela, îmi destăinuise, într-o clipă de 
sinceritate (să nu uităm că ea se considera un membru al 
acelei familii) că primul Urdăreşteanu fusese un grec cipriot, 
venit în Valahia ca slujitor în suita unui domn fanariot. Asta 
se întâmplase cu vreo sută şi ceva de ani în urmă. Cipriotul 
ăla, servitor credincios şi de încredere, avusese o singură 
ambiție: să fie boierit, cu toate că nu agonisise cine ştie ce 
avere. Domnitorul respectiv (Fräulein Gerda îmi spusese 
cum îl cheamă, dar cine ține minte toate prostiile?), avea, se 
pare, motive să-i fie recunoscător şi îi dăruise un grad 
boieresc mărunt, cu obligația să-şi cumpere o moşie. Pentru 
că, pe vremea aceea, nu se putea ca un nobil să nu aibă 
pământuri. Şi cipriotul acela - Manolis Vorgovinas îl chema, 
Fräulein Gerda îi repetase numele cu insistență, ca să se 
asigure că aveam să-l țin minte - găsise o proprietate 
măruntă şi ieftină, una pierdută în mijlocul câmpiei, o 
proprietate acoperită de praf şi de buruieni. Însă pentru chir 
Manolis nu contase că moşia nu aducea nici un venit, nu 
conta că nu avea după ce bea apă, important era că 
devenise boier Urdăreşteanu de la Urdăreşti, aşa că din 
momentul acela se considerase român get-beget de viță 
veche şi mare patriot. După ce domnitorul care-l boierise 
fusese silit să fugă, pentru că năvăliseră muscalii, chir 
Manolis descoperise că nu-l băga nimeni în seamă, din 
moment ce nu avea nici bani, nici protecție domnească. 
Petrecuse câțiva ani pe moşia sa, printre ţărani, urând din 


răsputeri întreaga lume. Din întâmplare, din plictiseală sau 
ca să sfideze lumea aia rea care nu-l aprecia, se însurase cu 
fata unui popă de țară - un țăran ceva mai răsărit — şi-i 
turnase iute doi băieți, iar mai târziu, spre bătrânețe, şi o 
fată. Muierea aia - cam urâtă, dar bună de gură -— îl iubea 
şi-l admira pe cel ce-o făcuse cucoană. Nu se ştie cum, 
legendele de familie nu cădeau de acord în privința asta, dar 
coana Măriuca îl convinsese pe chir Manolis că e menit unor 
fapte măreţe şi că, aşa cum ajunsese din calic boier, putea 
să-şi ridice urmaşii mult deasupra sa. Ca orice descendent 
al lui Ulise, proaspătul boier de la Urdăreşti se pricepea la 
minciuni şi la comerț, aşa că se apucase de treabă şi se 
îmbogăţise aprovizionând trupele ruseşti care se războiau cu 
turcii prin Principate şi prin Bulgaria. Fii lui chir Manolis 
luptaseră în nu ştiu ce revoluție şi căpătaseră slujbe bune 
după unirea Principatelor. Gurile rele spuneau că 
Urdăreştenii fuseseră pricopsiți de vodă Cuza nu pentru 
meritele lor de la patruzeci şi opt, ci pentru ardoarea 
combativă (manifestată în anumite împrejurări) a surorii lor. 
Gurile alea rele ziceau - mai ales - că Manole cel mic, fiul lui 
Manole, băiatul cel mare al lui chir Manolis - nu era fiul 
celui căruia i-a spus toată viața tată, şi nici măcar al femeii 
căreia îi spunea mamă, ci al voievodului unirii şi al fetei 
cipriotului, pe care-l înfiaseră pe ascuns unchiul şi mătuşa 
sa, ce nu fuseseră binecuvântaţi de Dumnezeu cu copii. Dar 
astea erau bârfe fără nici o noimă. Adevărul este că, încetul 
cu încetul, familia cipriotului devenise una avută şi înrudită 
cu neamuri mari şi vechi. 


În luna iunie a anului de graţie 1939 - adică atunci când 
am poposit eu la moşie, familia Urdăreşteanu era alcătuită 
din părinţi (Manole şi Adelaida), doi băieți (Manole, cel mare, 
căsătorit cu Minodora - cei doi aveau o fată de vreo şapte 
ani, Marta; şi băiatul mai mic, Virgil) şi o fată - Raluca, 


măritată cu un Brâncoveanu-Mirişteni (descendent cam de 
mână stângă dintr-o familie veche, celebră şi avută) 


După cum ați remarcat, primul băiat - moştenitorul moşiei 
- era întotdeauna botezat Manole, în amintirea strămoşului 
cipriot. 


La Balcic fuseserăm mult mai mulți, pentru că la petrecerile 
continue participaseră o grămadă de veri şi verişoare ale lui 
Virgil, veri de diferite grade, mai apropiaţi sau mai 
îndepărtați, din partea tatălui sau a mamei, oricum, eu nu 
le ținusem socoteala, erau doar nişte tineri de bani gata puşi 
pe distracţie, care nu mă agreau în mod deosebit, dar nici 
nu mă antipatizau, eram pentru ei doar o piesă de decor. 


În schimb, aici, la moşie, atmosfera era cu totul alta. 


Sigur, preferam să mă feresc de întâlnirea cu ceilalți, să fug 
cu Virgil la pescuit sau în ograda păsărilor, să fugăresc 
pisoii prin pod, împreună cu Marta şi cu vreo servitoare... 
dar, mai devreme sau mai târziu, trebuia să mă întorc şi să 
stau la masă cu ceilalți, care mă priveau ciudat... nu cu 
duşmănie, nu cu răutate, dar nici cu amabilitate. Mă 
priveau ca şi cum m-ar fi cântărit, m-ar fi evaluat şi ar fi 
încercat să-şi dea seama dacă schimbul pe care-l făceau era 
în avantajul sau în paguba lor. lar eu nu pricepeam despre 
ce schimb e vorba şi de ce trebuia să fie vorba de un 
schimb... 


Mă rog, până la urmă am priceput - pentru că mi-a explicat 
doamna Adela, mama lui Virgil. 


M-a prins într-o dimineaţă când eram singură - Virgil fusese 
chemat de administrator, să rezolve o problemă a moşiei — şi 
m-a întrebat (într-o germană perfectă) şi cu un ton lipsit de 


emoții (ca şi cum m-ar fi întrebat dacă scaunul pe care 
stăteam era comod): 


— Aţi stabilit unde vreţi să vă duceți? 


Am holbat ochii mari. Poate că nu eram atât de deşteaptă pe 
cât credeam, pentru că nu înțelegeam nimic... 


Doamna mi-a văzut nedumerirea şi s-a mirat: 


— Măi copii, pe voi nu vă interesează nici un pic viitorul 
vostru? N-aţi discutat între voi ce intenţionaţi să faceți după 
ce vă căsătoriți? Trebuie să vă decideți iute, pentru că 
domnul... (a ezitat un pic, apoi a continuat) să-i zicem 
Popescu, o să treacă în după amiaza asta pe aici, ca să 
stabilească la ce consulat o să-l trimită pe Virgil... 


— La ce consulat? m-am minunat eu. N-o să rămână la 
Berlin? 


Doamna Adela a oftat, exasperată: 


— Lena, nu pot să cred că trăieşti cu capul în nori! Cum să 
rămână la Berlin? Numai relaţiile noastre au făcut ca Virgil 
să fie păstrat în diplomaţie. Sigur, nu mai are nici o şansă 
de carieră, o să-şi irosească viaţa prin tot felul de posturi de 
mâna a treia din Asia sau America Latină... dar, dacă voi o 
să fiți fericiți, restul nu mai contează... 


Nu înțelegeam nimic, iar doamna Adela a dat din mână a 
lehamite: 


— O să-ţi explice Popescu... 


Ce să-mi explice? 


Popescu a apărut cu puţin timp înainte de prânz, într-un 
automobil negru, plin de praful drumului. 


L-a întâmpinat toată familia. După modul în care l-a 
îmbrățişat pe Manole Urdăreşteanu, se vedea că erau 
prieteni vechi şi buni. 


Popescu era un bărbat de vreo cincizeci de ani, elegant, cu 
părul argintiu, cu o figură de om inteligent, preocupat şi 
obosit. Vorbea o germană cultă, cu fraze elaborate 
conştiincios. M-am exprimat admiraţia şi mi-a explicat că 
urmase cursurile şcolii primare şi gimnaziul la Berlin 
„impreună cu atleța sa”, la un institut al curții imperiale. Nu 
mi-a explicat nimeni cine era „atleta sa” şi de ce acest 
Popescu (sau cum îl va fi chemat) făcuse şcoala împreună 
cu principii germani. N-am cerut lămuriri, dar înțelesesem 
că aveam de-a face cu o persoană importantă. 


Virgil îl privea cu admiraţie. Şi cu teamă. 
Domnul cel obosit a spus: 


— Vreau să discut între patru ochi cu domnişoara. Apoi o să 
mănânc ceva şi o să plec, trebuie să fiu diseară la palat... 


Doamna Adela s-a ridicat iute şi a început să împartă 
ordine, iar domnul Manole ne-a condus în biroul său: 


— Puteţi să staţi de vorbă liniştiți, n-o să vă deranjeze 
nimeni... 


Îmi tremurau mâinile de emoție şi de teamă, mi se muiaseră 
genunchii, dar am reuşit să mă aşez pe un fotoliu. Domnul 
Popescu m-a privit cu milă - dar am avut impresia că mila 
aceea nu era reală, că sub aparența ei se ascundea un 
calcul rece şi o hotărâre ce l-ar fi făcut să meargă până-n 


pânzele albe. Omul ăla nu mă plăcea - dar nici nu mă ura. 
Avea de rezolvat o situație neplăcută şi intenționa s-o 
rezolve. Dacă era nevoie, avea să-mi taie capul - dar numai 
dacă era nevoie. 


Oh, Doamne, câți din ăştia văzusem în viața mea! Nu mă 
aşteptasem să găsesc vreunul şi aici... 


— Domnişoară, pornesc de la premisa că iubirea dumitale 
pentru Virgil e sinceră. 


Am înghițit în sec şi am decis să nu mă simt jignită. Am 
întrebat, încercând să fiu calmă - cât mai calmă... 


— De ce să nu fie sinceră? Ce interes aş fi avut să mă prefac 
că-l iubesc pe Virgil? 


Mi-a replicat imediat, ca şi cum răspunsul ar fi fost atât de 
evident încât nu merita să piardă vremea gândindu-se: 


— Ca să te măriți cu un om bogat. Ca să scapi din 
Germania comunistă. Ca să poţi pătrunde fără probleme 
într-o țară liberă. Asta, bineînțeles, în situația în care ai 
acţionat având în vedere doar interesul tău. În caz contrar, 
lucrurile sunt ceva mai complicate. 


Am rămas un timp cu gura căscată, încercând să înțeleg pe 
deplin spusele sale. După care am reuşit să îngaim: 


— Ce înseamnă „în caz contrar”? 
Mi-a explicat cu răbdare, ca unui copil tâmpiţel: 


— Adică dacă ai fi acționat în interesul statului tău. La 
urma urmei, eşti membră de partid, ai lucrat pentru 
conducătorul partidului comunist, noi nu ştim - dar am 
vrea să ştim - în ce activități ai fost implicată până acum... 


adică există premise pentru ca fuga ta din țară să fie, de 
fapt, o înscenare pentru a înşela serviciul de siguranţă al 
statului român. 


Am replicat imediat, roşie la față de indignare: 
— N-am fugit din țară! Sunt o cetățeană loială patriei mele! 


Atunci, Popescu şi-a lăsat masca de o parte şi mi-a zâmbit 
cu multă blândeţe: 


— Ştii, fetițo, şi Julieta era o fată loială familiei sale... Nu 
cred că te-ai gândit până acum în ce te-ai vârât. Ai văzut 
piesa lui Shakespeare? 


Am dat din cap, fără să pricep ce voia de la mine. 


— Ştii, povestea aia de dragoste se termină tragic de tot, mi- 
a şoptit bărbatul cel obosit. Nu mor numai cei doi... şi totul 
doar pentru că Julieta nu-şi dă seama ce înseamnă să 
iubeşti, atunci când iubirea intră în conflict cu loialitatea... 


M-am mulțumit să-l privesc, fără să spun nimic. Eram 
convinsă că avea să-mi explice tot ce voia de la mine. 


Şi, într-adevăr, a continuat cu aceeaşi voce calmă, 
liniştitoare: 


— Soluția cea mai simplă ar fi să ceri azil politic, să renunți 
la cetățenia germană şi să dai o declaraţie de presă, în care 
să condamni regimul comunist, să explici tuturor că Hitler e 
un criminal şi că eşti fericită că ai reuşit să scapi din 
infernul bolşevic... 


I-am replicat imediat, cu un calm care m-a surprins: 


— Nu pot să fac asta. În primul rând, nu sunt convinsă că, 
din punct de vedere ideologic, orânduirea voastră e mai 
grozavă decât cea din țara mea. Poate că mă înşel... 


— Te înşeli, şi te înşeli rău de tot, m-a întrerupt Popescu, 
dar fără să insiste. 


— În al doilea rând, am continuat eu, trebuie să ţin seama 
de urmări. M-am gândit şi la varianta pe care mi-o 
propuneţi. Eu o să fiu fericită aici, în România. Dar părinții 
mei? Şi toate rudele mele, indiferent cât de îndepărtate? Vă 
imaginați ce se va întâmpla cu ele? 


— Îmi imaginez, a oftat scurt bărbatul cel cărunit. 


— Şi, în al treilea rând, nu cred că povestea se va termina 
după ce voi face acea declaraţie pe care o doriţi. Sunt 
convinsă că serviciul dumneavoastră va dori să obțină de la 
mine toate informațiile posibile. Probabil că nu voi avea de 
ales şi voi fi folosită de propaganda anticomunistă. Poate că 
aş participa de bună voie la acțiunile voastre 
propagandistice. Dar îmi garantaţi în vreun fel că îmi veți 
asigura siguranța? 


— Nu, a recunoscut cu sinceritate Popescu. Nici în România 
şi cu atât mai puțin în străinătate, în vreun colțişor obscur 
din Asia sau America Latină, unde îl vei urma pe soțul tău... 


— Eu ştiu de ce-s în stare cei pe care îmi cereți să-i trădez. 
Sunt convinsă că nu s-ar da în lături de la nimic ca să mă 
pedepsească. Şi atunci de ce aş face ceea ce îmi cereți? 


— Din loialitate pentru noua ta familie. Din loialitate pentru 
noua ta țară. Trebuie să te hotărăşti, draga mea, şi să te 
hotărăşti iute. Hai să spunem lucrurilor pe nume. Situaţia e 
gravă. Granițele se modifică fără încetare, state 


independente dispar de pe hartă. Suntem în pragul 
războiului. Şi, după cum ştii şi tu, în acest moment relațiile 
dintre România şi Germania nu sunt prea bune. Deci e 
posibil ca, într-un viitor apropiat, țările noastre să fie în 
conflict. Eşti conştientă că, dacă nu dai imediat dovezi 
palpabile de loialitate față noua ta patrie, atât tu, cât şi 
soțul tău - şi familia sa - veţi fi consideraţi potenţiali 
inamici, posibili trădători? Că veți fi trataţi ca atare? 


Omul ăla, oricât de deştept era, părea să nu-şi dea seama că 
mă gândisem şi mă tot gândisem la lucrurile acelea, că le 
întorsesem în mintea mea pe toate fețele... şi că nu găsisem 
nici o soluție. 


Şi pentru că nu găsisem nici o soluție, aplicasem politica 
struțului: încetasem să mă mai gândesc la probleme, 
sperând într-o minune, care să schimbe brusc totul, făcând 
posibil ceea ce era, evident, imposibil. 


Aşa că am oftat şi i-am spus, zmulgsându-mi cu greu 
cuvintele din gură, de parcă ar fi fost din smoală şi mi se 
lipeau de limbă şi de cerul gurii: 


— Ca şi cum v-aş convinge, dacă aş face ceea ce îmi cereți! 
Ca şi cum faptul că vă îndeplinesc cererile nu v-ar face şi 
mai bănuitori... şi cu cât voi fi mai supusă şi mă voi strădui 
să dovedesc că sunt loială statului român, cu atât veți fi mai 
suspicioşi şi mai convinşi că am ceva de ascuns. Nu, 
niciodată nu veţi avea încredere în mine, mă veți 
supraveghea fără încetare, îmi veți trimite pe cap tot felul de 
agenţi provocatori, în speranța că veţi reuşi să mă 
demascați... şi nu mă veți lăsa niciodată să fiu fericită. 


Individul din faţa mea m-a privit cu milă - de data asta o 
milă sinceră, neprefăcută - şi a oftat uşor, un oftat ce 
exprima înţelegere şi neputinţă. 


— Ai dreptate, domnişoară. Sincer vorbind, am încercat să 
judec lucrurile nu numai din punct de vedere profesional, ci 
şi în calitate de prieten al lui Manole. Cele două puncte de 
vedere sunt... incompatibile. Eşti într-o situaţie fără ieşire. 
Nu există rezolvare. Singura alegere care-ţi rămâne este 
următoarea: să decizi câte persoane trebuie să sufere. 
Presupun că vrei să sufere cât mai puţine... 


N-am spus nimic. Mă durea capul şi simțeam un gol în 
capul pieptului. Îmi venea să plâng, dar simțeam că mi-au 
secat lacrimile. Nu mi-ar fi fost ruşine să izbucnesc în plâns 
în faţa acelui bărbat cărunt, nu mi-ar fi fost ruşine de 
nimeni, îmi venea să urlu ca o lupoaică ce-şi găseşte puii 
ucişi în vizuină... dar n-am spus nimic. 


Am privit în gol, fără să văd nimic în vidul care umpluse 
pentru o clipă întregul univers... apoi am devenit ceea ce am 
rămas pentru întreaga mea viață: un privitor detaşat al 
vieții, din care nu simțeam că aş mai face parte. 


Şi am reuşit să întreb, cu glas pierit: 

— Puteţi să mă ducețţi la Bucureşti, când plecaţi de aici? 
— Plecăm imediat. 

— Nu rămâneți la masă? 

— Nu. Vrei să-ți iei rămas bun de la cineva? 

— Nu, nu vreau să văd pe nimeni. 


— Atunci aşteaptă-mă în maşină. O să rog o servitoare să-ți 
strângă bagajele. 


— N-am nevoie de bagaje. N-am nevoie de nimic. Vreau doar 
să mă întorc acasă. 


Şi asta a fost tot. Peste două zile eram în Berlin, peste încă o 
zi m-am prezentat la serviciu, unde Onkel Dolfi m-a salutat 
ca şi cum n-aş fi lipsit nici o zi. Nu m-a întrebat nimic şi 
bine a făcut, pentru că nu ştiu cum aş fi ripostat. Am mai 
lucrat alături de el ani buni, dar... nimic n-a mai fost aşa 
cum fusese. 


Ştiţi, adolescenţa se sfârşeşte brusc. La un moment dat 
crezi în vise şi în fericire, apoi - brusc - îți dai seama că 
viața... viața reală... e altceva. Adolescența mea durase cam 
mult. Mă copsesem târziu. Asta e... 


Nu l-am mai văzut niciodată pe Virgil şi nici n-am aflat 
nimic despre el. 


La vreo lună după întoarcerea mea din România a început 
războiul. 


La vreo doi ani după aceea - adică prin 1941 - România a 
suferit pierderi teritoriale masive. Uniunea Sovietică a 
ocupat Moldova, Republica Maghiară a Sfaturilor a 
revendicat o mare parte din Transilvania, iar Hitler le-a 
impus românilor să cedeze... şi, mai mult, i-a silit să 
alcătuiască un guvern de uniune națională, din care făceau 
parte şi trei comunişti: Ştefan Foriş, Lucrețiu Pătrăşcanu şi 
Gheorghe Gheorghiu-Dej. După aceea au avut loc schimbări 
masive: reformă agrară, naționalizări şi multe altele... 


Chiar dacă aş fi vrut să ştiu ce se întâmplase cu familia 
Urdăreşteanu, mi-ar fi fost greu să aflu ceva. 


Însă nu voiam să ştiu nimic. Pusesem o lespede grea peste 
mormântul iluziilor mele şi nu puteam s-o mai urnesc din 
loc... 


Trecuseră vreo douăzeci de ani de la sfârşitul războiului 
când, într-o vară, Hilde m-a întrebat: 


— Unde mergem în vacanță? 


Locuiam de ani de zile într-un soi de azil pentru bătrâni, un 
azil de lux pentru foşti funcționari ai statului. În timpul verii 
- de obicei mai spre sfârşit de sezon - diferite agenţii de 
turism făceau oferte speciale pentru pensionari. Preţurile 
erau avantajoase, programul era conceput pentru persoane 
de vârsta a treia, iar pentru noi, cele care (din diferite 
motive, printre care şi războiul mondial) nu ne plimbaserăm 
prin străinătățuri, însemna o ocazie să vedem lumea. În anii 
anteriori vizitaserăm Grecia, Turcia, Italia, Spania... aşa că 
nu ştiam unde să-i propun lui Hilde să mergem. 


— Alege tu şi eu o să fiu de acord. 
Hilde m-a privit ciudat şi mi-a zis: 
— Avem o ofertă foarte avantajoasă: litoralul românesc. 


Trecuseră atâția ani... sincer vorbind, eram curioasă să văd 
dacă anumite răni se cicatrizaseră. Aşa că am acceptat. 


A fost o excursie frumoasă, dar nu cine ştie ce. Balcicul nu 
mai făcea parte din România - şi chiar dacă ar fi făcut parte, 
probabil că nu mai era sătucul acela liniştit, pe care-l 
cunoscusem eu cândva. Oricum, România nu se compara 
cu Spania sau cu ltalia. Nu prea aveai ce să vezi, serviciile 
nu erau nemaipomenite, dar ne-am simţit bine. Ghidul 
grupului nostru era o nemțoaică tânără, originară din 
România - Liana Schmidt - care ştia bine nemţeşte, ştia şi 
mai bine româneşte, ştia cum să-i ia pe hotelieri şi pe 
chelneri, cunoştea bine litoralul românesc şi ne stabilise un 


program care ţinea seama de ce era mai bun şi mai frumos 
prin locurile acelea. 


Ne-a arătat monumente istorice, muzee şi moschei, ne-a 
plimbat prin crame şi restaurante, a avut grijă să facem şi 
un pic de plajă... adică ne-a făcut să nu regretăm că 
alesesem excursia aceea. 


Într-o seară, mai spre sfârşitul sejurului, ne-a dus într-un 
restaurant de lux, ca să ne ofere specialități culinare 
româneşti. Erau nişte chestii interesante - mi-am adus 
aminte că mai gustasem aşa ceva cu multă, multă vreme în 
urmă... — însoţite de un vin bun... 


Noi, băbuţele vesele, ocupam un colț al localului, şi 
încercam să ne amuzăm, deşi nu puteam să discutăm între 
noi decât atunci când taraful restaurantului făcea o scurtă 
pauză (ăsta fiind unul dintre lucrurile care nu mi-au plăcut 
în vacanța asta: peste tot, muzica era foarte zgomotoasă, de 
parcă în țara aia locuiau numai surzi...). 


În una din pauze, am auzit nişte ţipete şi am întors capul în 
direcția gălăgiei. O femeie - cam de vârsta mea - răcnea de 
zor la un chelner (care părea foarte speriat), în timp ce soțul 
ei o privea calm, iar patronul restaurantului încerca s-o 
liniştească. Cei doi păreau oameni simpli şi fără prea multă 
educație, în ciuda hainelor de calitate. Cu toate acestea, 
lăsau impresia că sunt persoane importante - poate şi din 
cauză că-şi permiteau să fie lipsiţi de maniere în public. Am 
întrebat-o pe Liana dacă ştia cine erau. 


— Individul este preşedintele partidului socialist, m-a 
lămurit ea. A fost ministru de câteva ori şi se zice că are 
şanse mari la alegerile prezidenţiale din anul viitor. În 
copilărie a fost ucenicul unui cizmar... Cât despre doamna 
lui - o ţoapă şi jumătate, adăugă Liana, cu oarecare 


ranchiună - a fost în câteva rânduri directoarea unui 
institut de cercetări din domeniul chimiei industriale. 
Numirea a fost evident politică, pentru că individa n-are nici 
un fel de studii... 


Am râs şi mi-am adus aminte de românii pe care-i 
cunoscusem cândva, cu doctorate la Sorbona sau la 
Berlin... şi am simțit o nevoie aprigă de a afla care fusese 
soarta lui Virgil. 


I-am povestit în câteva cuvinte Lianei că am întâlnit înainte 
de război un diplomat român şi am întrebat-o dacă puteam 
să descoperim ce se întâmplase cu el. 


Domnişoara ghid a părut sceptică, dar când i-am spus 
numele lui Virgil a presupus că aveam oarecari şanse, fiind 
vorba de un nume de familie mai rar. 


Şi s-a pus pe treabă. A cerut chelnerului cartea de telefoane 
şi — spre surprinderea tuturor, inclusiv a ei — a descoperit că 
există un abonat, cineva numit Urdăreşteanu M. 


A format iute numărul şi i-a răspuns o doamnă. 


Da, era doamna Urdăreşteanu. Da, era rudă cu Virgil 
Urdăreşteanu. Cine voia să ştie? O doamnă din Germania? 
Pot să vorbesc cu ea? 


Liana mi-a întins receptorul. L-am lipit de ureche şi am 
şoptit — simțindu-mă brusc lipsită de vlagă: 


— Alo? 
O scurtă tăcere, apoi o şoaptă, la fel de lipsită de vlagă: 


— Lena? 


Era Marta, fetița aceea cu care mă jucasem cu pisoii... acum 
era o femeie în toată firea. Şi frumoasă, aşa cum fusese şi 
unchiul ei... Am întâlnit-o pe aeroportul din Bucureşti, 
înainte de întoarcere. Am stat de vorbă îndelung şi — pentru 
prima oară, după douăzeci şi ceva de ani - am plâns pe 
săturate... 


Virgil fusese ucis în 1952, când România fusese ocupată de 
sovietici. 


Atunci, în timpul masacrelor de care am auzit cu toții, 
staliniştii omorâseră nu numai politicienii şi funcționarii 
vechiului regim, dar şi pe comuniştii ce participaseră la 
guvernul de uniune națională impus de Hitler. 


Ciudată e lumea! Acum în România sunt considerați victime 
şi Pătrăşcanu şi Foriş, care au fost ucişi de tovarăşii lor de 
luptă, sunt considerați victime ale comunismului aşa cum 
sunt considerați Virgil şi o mulțime de intelectuali 
nevinovați ce au pierit în lagăre şi închisori... 


Oameni care în timpul vieţii făcuseră parte din tabere 
diferite, care luptaseră pentru crezurile lor, oameni foarte 
deosebiți între ei prin educație, avere, idealuri şi 
mentalitate, ajunseseră egali într-un fel pe care nu-l 
prevăzuseră niciodată... pentru că moartea îi face pe toți 
egali, iar victimele sunt cu atât mai egale, pentru că 
nedreptatea şi violența spală păcatele... şi, în final, suferința 
e aceeaşi, indiferent dacă victima are şi ea o parte de vină 
sau dacă e complet nevinovată. 


De fapt, cine e nevinovat întru totul? Doar sfinţii — iar sfinții 
nu vor ridica niciodată piatra. Şi atunci... iertăm şi 
întoarcem şi celălalt obraz? 


Nu ştiu... cred că ar trebui s-o întrebăm pe Gerda... eu n-am 
suferit chiar atât de mult ca să fiu tentată să iert... şi am 
sufletul prea secat ca să mai vreau răzbunare... 


HILDE 


Pe la începutul anului 1932 - nu mă mutasem încă la 
Berlin, mai lucram la Comitetul de Partid Bavaria - am 
solicitat o favoare şefului meu, Parteigenosse Rudolf Hess. 


Da... 


Mă întorsesem acasă, deşi şeful rămăsese la serviciu - avea 
ceva de discutat cu colegul şi prietenul său, Adolf Hitler. Ca 
de obicei. 


Fusese o zi liniştită - sau, mai bine zis, nu-mi aduc ca în 
ziua aceea să se fi întâmplat ceva deosebit. 


Îmi cumpărasem nişte crenvurşti de la bufet, ca să scap de 
grija cinei şi a gustării de dimineaţă, şi reuşisem s-o conving 
pe Tante Eleonore să mi-i împacheteze, în ciuda faptului că 
lucrătoarele de la bufet fuseseră instruite să nu sprijine 
stocarea de alimente şi să vândă doar produsele care se 
consumau în incinta Comitetului de Partid. Sigur, ordinele 
erau ferme, pedepsele erau mari, dar lucram pentru partid, 
nimeni nu ne bănuia că am fi fost uneltele imperialismului, 
aşa că bufetierele închideau uneori amândoi ochii — sau, din 
când în când, doar unul - (ştiind prea bine că noi, 
amărâtele, nu ne aprovizionam de la gospodăria de partid, 
ca alţii, iar la ora la care ajungeam acasă nu mai era deschis 
nici un magazin). 


Apropo de bufet şi de gospodăria de partid, trebuie neapărat 
să va povestesc o întâmplare, petrecută tot prin anii aceia... 
pentru că după începerea războiului, lucrurile se 
schimbaseră... da... 


Deci, într-o zi în care Parteigenosse Hess era plecat din 
birou, am ieşit să fumez o ţigară cu una din fete, secretara 
unei tovarăşe care răspundea de organizația de femei. Şi în 
timp ce fumam liniştite, s-a apropiat de noi un tânăr, care a 
salutat-o politicos pe colega mea. Aceasta mi l-a prezentat — 
era fiul tovarăşei pentru care lucra. Băiatul, student în anul 
trei la Universitate, venea din când în când pe la mama sa, 
deci o cunoştea bine pe secretară şi stăteau deseori de vorbă 
în timp ce aştepta să intre la mama sa. Aşa că băiatul a 
intrat în vorbă cu noi şi ne-a povestit - destul de uimit - o 
întâmplare pe care n-o pricepea. Plecase într-o excursie cu 
nişte colegi de-ai săi (tot copii de activişti). Excursia trebuia 
să dureze vreo două, trei săptămâni, dar din cine ştie ce 
motiv, băiatul se plictisise şi decisese să se întoarcă acasă 
mai devreme. Ajunsese în apartamentul său fără probleme 
(părinţii deciseseră că un student trebuie să locuiască 
singur, aşa că îi asiguraseră tot ce avea nevoie) şi 
descoperise că în casă nu avea nimic de mâncare. Nu avea 
nici un chef să-şi viziteze părinţii, aşa că decisese să se ducă 
să-şi cumpere „ceva uşor, nişte smântână, nişte brânză, 
pentru că se îndopase prea mult în excursie”. Mi-a fost clar 
în ce fel de excursie fusese tânărul, dar n-am spus nimic, 
aşteptând să aud ce are de spus. Tânărul tovarăş — care nu- 
şi făcuse niciodată cumpărături, pentru că aprovizionarea i- 
o făcuse întotdeauna mămica, prin intermediul gospodăriei 
de partid — descoperise cu uimire că magazinele erau goale, 
iar vânzătoarea zâmbise prosteşte când îi ceruse smântână. 
Şi ne-a întrebat pe noi - persoane demne de încredere — 
dacă se întâmplase ceva, vreun sabotaj sau vreun accident, 


despre care nu se pomenise în presă - din motive lesne de 
înțeles — care împiedicase buna aprovizionare a oraşului. 


Nu mai îmi aduc aminte ce i-am răspuns, dar am ţinut 
minte mutra sa, sincer uimită. Nu m-ar fi crezut dacă i-aş fi 
spus că magazinele erau întotdeauna goale. Nu m-ar fi 
crezut, pentru că frigiderul şi cămara sa îi spuneau altceva. 
Cred că povestea asta a fost cea mai bună exemplificare a 
zicalei „sătulul nu-l crede niciodată pe cel flămând”. 


Dar nu despre asta intenționam să vă povestesc. 


Aşadar, în ziua aceea cumpărasem crenvurşti, bufetiera îmi 
dăduse şi câteva felii de pâine, îmi pusese o lingură de 
muştar pe o tăviță de carton... aveam tot ce-mi trebuia 
pentru o cină minunată. Am pus apa la fiert, m-am 
schimbat într-un capot comod, mi-am pus nişte papuci şi 
am dat drumul la radio... 


Tocmai strecuram ceaiul, turnându-mi o porție zdravănă în 
cana aflată lângă zaharnița plină, când s-a auzit soneria. 


M-am dus bombănind să deschid. 


În faţa uşii aştepta, zâmbind stânjenit, Klaus Brotkrume, 
vărul meu din Kothwald. 


L-am poftit înăuntru, l-am sărutat pe obraz, i-am turnat un 
ceai, i-am pus doi crenvurşti pe o farfurioară... 


În timp ce mâncam, ne-am amintit amândoi de copilărie, de 
joaca noastră prin ograda părinților lui Klaus... l-am 
întrebat pe vărul meu ce mai făceau părinții săi şi — 
bineînţeles — ce mai făcea bunicul Brotkrume. 


Am pălăvrăgit un timp... apoi am început să intru la 
bănuieli. 


În primul rând, vărul meu venise fără bagaje. 


Adică nu mă refer la faptul că venise cu mâna goală - ceea 
ce nu se întâmplase niciodată, pentru că rudele mele de la 
țară veneau încărcate cu de toate, atunci când îşi vizitau 
neamurile de la oraş, pentru că ştiau că prin prăvălii bate 
vântul. Şi chiar de n-ar fi fost aşa, oricum produsele lor erau 
mult mai bune, mai gustoase şi mai sănătoase decât ceea ce 
ne oferea comerțul socialist. Nu, venise fără nici un fel de 
lucruri - vorba ceea, o pijama, o periuță de dinți... Că de 
dormit, avea să doarmă la mine, bineînțeles, doar nu avea 
să se ducă la hotel, Doamne fereşte, numai că eu nu aveam 
în casă nici o pijama bărbătească, doar nu aveam să-i 
împrumut un capot de-al meu, că nici nu încăpea în el — 
Klaus fiind un bărbat solid şi lat în umeri. 


Dar n-am spus nimic şi l-am lăsat să-mi spună el ce avea pe 
suflet, atunci când avea să simtă că-i gata de vorbit. 


L-am lăsat, l-am tot lăsat, am terminat de mâncat, am 
terminat şi ceaiul, am terminat şi amintirile din copilărie, şi 
ştirile despre rudele de la ţară... apoi am tăcut amândoi, 
neştiind ce să mai spunem. 


Şi am tăcut un timp, după care Klaus şi-a luat inima în 
dinți şi mi-a zis: 


— Hilde, am nevoie de ajutorul tău. 
I-am răspuns imediat, fără să stau pe gânduri: 
— Spune-mi ce ai nevoie şi rezolvăm imediat. 


S-a uitat la mine ciudat — cu un pic de speranță, cu multă 
spaimă şi cu multă, multă resemnare. Amânase cât se 


putuse, acum nu mai avea ce face, trebuia să-mi spună şi, 
într-un fel, scăpase de-o grijă. 


— Mă caută Gestapo-ul. 


Am înlemnit. Cred că vreo cinci minute n-am respirat, nu 
m-am clintit, nu mi-a bătut inima. 


Repetam în minte, fără să pricep prea bine înțelesul 
cuvintelor „Mă caută Gestapo-ul. Mă caută Gestapo-ul. Mă 
caută Gestapo-ul. Mă caută Gestapo-ul. Mă caută Gestapo- 
ul. Mă caută Gestapo-ul.” 


Apoi, brusc, am priceput. 


Am simţit cum sângele mi se scurge din obraz, prăvălindu- 
se în picioare, îngreunându-le de parcă ar fi fost făcute din 
plumb. 


Am deschis gura, să țip, apoi mi-am dus iute palma peste 
buze, să înăbuş eventualul strigăt. 


După care am şoptit încet de tot, ca şi cum mi-ar fi fost 
teamă să nu mă audă cineva, însă curiozitatea mă rodea cu 
colți de oţel, mă îmboldea, voiam să ştiu, sperând, totuşi, că 
vărul meu, cel cu care mă jucasem în ograda din Kothwald, 
nu făcuse nimic grav, că era vorba de o confuzie, că totul 
avea să se lămurească de îndată, da, trebuia să ştiu 
motivul, voiam să aud că nu aveam de ce să mă tem, şi am 
întrebat: 


— De ce te caută? 


Înainte să apuce să-mi răspundă, am şoptit din nou, pentru 
că nu mă mai interesa ce se întâmplase, în sinea mea eram 
deja convinsă că vărul meu era vinovat: 


— Ce-ai făcut? 


Şi, o dată cu convingerea aceea înfiorătoare, au apărut în 
mintea mea - cu o viteză incomensurabilă, de parcă toate 
zăgazurile logicii ar fi fost sfărâmate în aceeaşi fracțiune de 
secundă - mii de întrebări fără răspuns, mii de îngrijorări, 
milioane de temeri şi de certitudini ale unor catastrofe 
următoare. 


În cele din urmă, vâltoarea din mintea mea s-a potolit un 
pic, suficient cât să se formeze o întrebare care să plutească 
deasupra tuturor celorlalte idei, ca o epavă pe marea de 
după furtună: „De ce trebuia să mi se întâmple aşa ceva 
tocmai mie?” 


Apoi s-a cristalizat un alt gând, unul hulpav, care nu mai 
lăsa pic de spaţiu pentru alte idei: Klaus, vărul meu, e un 
inconştient egoist, un criminal, da, un criminal, care o să 
mă distrugă - şi pe mine, şi pe toată familia noastră - cu 
tâmpenia lui, cum a putut să fie atât de egoist, cum a putut 
să nu-i pese de noi, cu ce tupeu vine acum la mine în casă 
ca să-mi spună că tocmai m-a condamnat la moarte, trebuie 
să plece, trebuie să dispară, nu-l cunosc, nu l-am cunoscut 
niciodată, n-am nici un văr Klaus, n-am nici un fel de văr... 


Între timp, Klaus încerca să-mi explice ce păţise, dar, 
preocupată de gândurile mele şi copleşită de o ură ce 
creştea cu o viteză uluitoare, dospită de drojdia fricii, îl 
ascultam fără prea multă atenţie. 


Am reținut câteva vorbe, pe care am încercat să le leg între 
ele, ca să le dau un înțeles: sarcini de plan, şedinţă, director 
cooperativă, ceartă, vorbe grele, ceva despre partid... 


Apoi nişte cuvinte care au străbătut prin negura ce-mi 
cuprinsese mintea: „Asemenea vorbe duşmănoase trebuie 


aduse imediat la cunoştinţa organelor îndreptăţite să ia 
măsuri împotriva unor vipere ca tine!” 


Am reuşit să-mi smulg mintea din bezna în care mi-o 
vârâsem singură şi să-l aud pe Klaus, care-mi explica zorit, 
ca şi cum s-ar fi temut că n-o să apuce să-şi termine 
spusele: 


— N-am crezut că o să se ţină de făgăduială, dar mă 
auziseră prea mulți, nu se punea problema care dintre ei o 
să mă toarne, ci care dintre ei o să ajungă ultimul la 
Gestapo - pentru că acela s-ar fi dovedit a fi omul cel mai 
puțin demn de încredere. Atunci nu m-am gândit la asta, m- 
am dus liniştit acasă — şi m-am trezit în miez de noapte cu 
bătăi în uşă. Gerda s-a dus să deschidă, iar eu am fugit prin 
uşa din spate şi m-am pierdut în întuneric. Gestapoviştii au 
tras după mine, dar au tras la întâmplare, că nu mă 
văzuseră. Am ajuns în gară şi m-am ascuns sub un vagon 
de marfă, pe osii - numai eu ştiu cum am reuşit să nu cad 
în fața roților. Probabil că indivizii au bănuit că nu pot să 
fug altfel, pentru că au percheziționat vagoanele din gară — 
dar nu m-au găsit, iar până la urmă trenul - un mărfar 
oarecare - a fost lăsat să plece. Am văzut nişte tăblițe cu 
nume de gări şi mi-am dat seama că se îndrepta spre 
München, aşa că am avut grijă să sar din vagon înainte să 
ajung în oraş - în gările mari există poliție, există 
autorități... aşa că am mers pe jos şi am venit la tine, pentru 
că — a spus el cu o sinceritate dezarmantă - nu ştiu pe 
altcineva la care aş putea să mă duc. 


În tot timpul în care îl ascultasem pe Klaus (străduindu-mă 
ca figura mea să nu arate ce gândeam) fierbeam de ură. 


Doamne, cât de mult îl uram pe vărul meu, cel cu care mă 
jucasem în copilărie şi care îmi aducea cârnaţi şi şuncă 


afumată de fiecare dată când venea în vizită! Îl uram şi 
voiam să dispară din fața mea, să dispară de pe fața 
pământului, dar îmi era frică să-i spun ce simt. 


Sigur că-mi era frică, era un om disperat, putea să mă 
strângă de gât dacă nu-l ajutam - chiar dacă arăta speriat şi 
neajutorat. 


Am decis să scap cât mai iute de el şi i-am zis, cu o voce cât 
mai convingătoare: 


— Klaus, nu cred că ai făcut bine venind aici. Sunt convinsă 
că autorităţile te vor căuta, în primul rând, la rudele şi 
prietenii tăi. Dacă, într-un fel sau altul, Gestapo-ul ajunge 
la concluzia că ai ajuns în Munchen, atunci te va căuta în 
primul rând aici. 


S-a uitat la mine, fără să-i vină să creadă că-l dau afară din 
casă - dar, în acelaşi timp, fiind convins că am dreptate. 


Abia atunci, simțind teama mea, i s-a făcut cu adevărat 
frică. Poate că, într-un fel, sperase că aveam să-l salvez, că 
eram în stare să făptuiesc o minune. Poate că se gândise că, 
având oarecari relaţii, puteam să intervin pentru el la şefii 
mei — dar, mărturisesc cinstit, în momentul acela nu mi-a 
trecut prin cap (şi nici după aceea) că Hess sau Hitler ar fi 
putut să pună o vorbă bună pentru el. Poate pentru că 
văzusem multe (oricum, nu atît de multe cum aveam să văd 
la scurt timp după aceea). Oricum, în clipa aceea nu doream 
decât să scap de prezența vărului meu. 


Am deschis uşa şifonierului, am scotocit prin rufe şi am 
scos un teanc de bani - toate economiile mele, erau vreo 
sută de mărci, pe vremea aceea erau bani, nu glumă -— şi i- 
am întins lui Klaus. 


— Asta-i tot ce am în casă. la-i, fugi cât mai departe, 
ascunde-te în munți şi încearcă să treci granița în Elveţia. 
Fereşte-te de rude şi de prieteni, aceştia vor fi supravegheați 
de Gestapo. Pleacă de îndată, nu mai pierde vremea! 


Nu ştiu dacă a fost dezamăgit, nu ştiu dacă îşi făcuse vreun 
plan în cele câteva secunde în care îi vorbisem, dar a întins 
mâna, a luat banii, i-a vârât în buzunar, a dat să spună 
ceva, m-a îmbrățişat şi a plecat. 


După ce uşa s-a închis în urma lui, am început să tremur. 


Îmi tremura tot trupul, mă zgâlțâiam de parcă m-ar fi 
apucat frigurile. Mi s-au muiat picioarele şi mintea mi se 
cufundase într-o ceață groasă, plină de ură. Îl uram pe vărul 
meu, îl uram pentru că îmi pusese în pericol existența mea 
liniştită. Nu făcusem rău nimănui, de ce trebuia să mi se 
întâmple tocmai mie aşa ceva? 


Apoi, prin negura aceea şi-a făcut loc o idee: trebuia să fac 
ceva, nu puteam să stau şi să aştept ca o proastă, trebuia 
să-mi salvez viața. 


Am pus mâna pe telefon şi am format numărul de la 
serviciu. Hess mi-a răspuns imediat. 


— Parteigenosse, sunt Hilde. Trebuie neapărat să vă aduc 
ceva la cunoştinţă. Mai rămâneţi la serviciu? E ceva urgent, 
sosesc în zece minute! 


— Sigur, Hilde. Te aştept. 


Am coborât scările în grabă, fără să ştiu dacă încuiasem uşa 
în urma mea, am luat bicicleta din debaraua de la parter şi 
am pedalat cu disperare până la sediul Comitetului de 
Partid. 


Hess era în birou, împreună cu un bărbat înalt, slab, 
chelios, îmbrăcat într-o scurtă de piele neagră. 


M-am oprit în prag, văzând că nu-i singur. 


— Intră, intră, m-a invitat Hess. Dânsul este Parteigenosse 
Schwartzbart, de la Gestapo. Sunt convins că n-ai nici un 
secret față de dânsul, a zâmbit uşor şeful meu. 


Am intrat şi, la un semn al lui Hess, m-am aşezat pe un 
scaun, alături de individul de la Gestapo. 


Mai bine spus, m-am prăbuşit pe scaun, pentru că 
picioarele mi se transformaseră într-o masă de gelatină în 
clipa în care am auzit că individul acela, cu înfăţişare 
banală, era de la Gestapo. 


Gestapo-ul venise deja! 
Nu mai aveam nici o şansă de scăpare! 
— Spune, m-a invitat cu bunăvoință şeful meu. 


Am tras aer în piept cu putere, ca şi cum aş fi bănuit că era 
ultima oară când puteam să respir, şi am spus, şovăitor: 


— Parteigenosse Hess... astăzi, când m-am întors de la 
serviciu, a venit în vizită la mine vărul meu Nikolaus 
Brotkrume. L-am invitat la masă şi, după ce am stat un pic 
de vorbă, mi-a destăinuit că e căutat de Gestapo. 
Mărturisesc că m-am speriat şi că nu mi-a trecut altceva 
prin minte decât să-i spun să plece cât mai degrabă din 
casa mea. Ca să-l fac să plece, i-am dat toţi banii pe care-i 
aveam - circa o sută de mărci. Recunosc că i-am dat banii 
de bună voie, fără a fi silită în vreun fel. Voiam doar să 
plece, nu doream să am de-a face cu el. Abia după cea 
plecat — nu ştiu unde, bănuiesc că intenționa să părăsească 


țara, dar nu cunosc prin ce mijloace - mi-a trecut prin 
minte că ar fi trebuit să-l rețin şi să anunţ autorităţile. 
Recunosc că am greşit, dar mi-a fost frică... 


Cei doi au schimbat o privire, apoi Hess mi-a făcut semn să 
continui. 


— N-am ştiut unde să mă duc şi pe cine să anunț... de 
aceea am venit la dumneavoastră, pentru că sunt convinsă 
că o să-mi spuneţi ce trebuie să fac şi cu cine să iau 
legătura. 


Gestapovistul şi-a dres glasul şi a spus - cu un glas 
surprinzător de pițigăiat: 


— Nu-i nevoie să mai anunțați pe nimeni. Aţi acţionat ca o 
membră conştientă a societății noastre. Duceţi-vă acasă şi 
vedeți-vă liniştită de treabă. 


M-am uitat spre Hess şi am spus, cu glas la fel de şovăitor: 


— Parteigenosse, vă rog să mă credeți că sunt o persoană 
devotată partidului şi statului şi că n-o să precupeţesc nici 
un efort ca să vă conving de devotamentul meu. 


— Te cred, Hilde, a zâmbit Hess şi mi-a făcut semn că pot să 
plec. 


Asta a fost rugămintea făcută şefului meu. Nu l-am rugat să 
intervină pentru vărul meu, l-am rugat să-i fie milă de mine. 


Peste vreo două luni — timp în care şeful meu s-a purtat de 
parcă nu s-ar fi întâmplat nimic - Hess m-a oprit, în timp ce 
voiam să ies din biroul său cu tava cu ceştile goale. 


— Hilde, aruncă o privire pe asta... 


„Asta” era o foaie de hârtie, acoperită cu scrisul de mână al 
lui Rudolf Hess. Era o recomandare pentru primirea mea în 
partid. 


— Hilde, ţi-ai dovedit în multe rânduri devotamentul față de 
partid. Cred că e cazul să-ți depui cererea... 


Am scris-o chiar în ziua aceea, dar am fost primită în partid 
abia după un an şi ceva - formalităţile durau destul de mult 
şi, între timp, mă mutasem la Berlin.... 


Un timp, când ajungeam acasă, mă copleşea brusc panica. 
Aveam  presentimentul că, în orice clipă, aveau să 
năvălească peste mine bărbaţi înarmaţi, care aveau să mă 
aresteze. 


Alteori, mi se părea că vedeam în întunericul încăperii o 
siluetă cunoscută, care nu-mi spunea nimic, ci se 
mulțumea să mă privească plin de reproş, cu ochi de 
umbră... şi-mi era teamă şi de umbra aceea tăcută. 


După aceea am ajuns la Berlin - şi acolo am cunoscut cu 
adevărat ce înseamnă frica. Am văzut şi - mai ales - am 
auzit atâtea, încât ştiam, ştiam cu certitudine că ți se poate 
întâmpla orice, oricând, fără nici un semn prevestitor. 


Apoi m-am obişnuit cu teama, pentru că teama devenise o 
componentă normală a vieții noastre, şi nu mi-am mai dat 
seama că eram îngrozită tot timpul... 


GRETA 


Of, of, iarăşi trebuie să mă gândesc la două lucruri deodată, 
iar după aia să le separ şi să le spun în ordine cronologică, 


nu-i aşa, din moment ce am avut doi şefi, nu i-aş mai fi 
avut... 


Lui Thälmann i-am cerut deseori favoruri - toate fetele îi 
cereau, îi făcea plăcere să fie amabil şi să facă diferite 
servicii, bănuiesc că asta ţinea de fişa postului, cred că v- 
am mai spus că Ernst Thälmann zâmbea tot timpul şi era 
amabilitatea întruchipată. Însă, după cum amabilitatea sa 
era de fațadă (sunt convinsă că, de felul său, era un om 
timid, retras şi dornic de singurătate), tot aşa şi favorurile 
pe care le făcea erau tot de fațadă. Da, era de acord să-ţi iei 
o zi liberă, dar numai cu acordul şefei directe. Mare brânză, 
dacă şefa directă era de acord, puteai să-ți iei ziua liberă 
fără să fie nevoie şi de aprobarea lui! Sau ne dăruia bilete la 
spectacole - dar numai când primea un teanc întreg, de la 
organizatori. 


Da, ce să vă spun, i-am cerut favoruri, dar, dacă mă 
gândesc bine, nu-mi aduc aminte să fi fost vreo dată vorba 
de ceva important. Îmi amintesc însă şi acum zâmbetul lui 
larg, plin de automulțumire (de parcă ar fi zis uite ce băiat 
bun sunt şi ce favoare îți fac!), cu care îți răspundea 
solicitării. 


În ceea ce-l priveşte pe cel de-al doilea şef al meu, lucrurile 
stăteau un pic altfel. 


Doctorul Mengele era amabil şi zâmbitor, dar nu cred că a 
îndrăznit cineva, vreodată, să-i ceară o favoare. 


Şi ce favoare puteai să-i ceri Îngerului Morţii? 
Şi totuşi... 


Totuşi... 


Da, i-am cerut o dată - o singură dată - o favoare. 
Şi nu mi-a îndeplinit-o. 


De fapt, el era convins că mi-a făcut o mare favoare 
neîndeplinindu-mi cererea, iar eu îl blestem şi în ziua de azi 
pentru asta. 


De fapt, nu numai pentru asta. 


Dar s-o luăm încetişor, pentru că trebuie să vă explic nu 
atât ce favoare i-am cerut şefului meu, ci împrejurările în 
care i-am cerut favoarea aceea. 


Eram deţinută în baraca-spital a lagărului, dar detaşată la 
cabinetul medical. Adicătelea nu eram obligată să dorm în 
baracă, printre bolnavi, ci aveam un culcuş în magazia 
barăcii ce ţinea loc de cabinet medical, laborator de 
experimentare şi loc de odihnă pentru doctorul Mengele. În 
schimbul favorii (şi asta chiar era o favoare!) de a avea un 
adăpost separat - şi a beneficia de o porţție sigură de 
mâncare, pentru care nu eram silită să mă bat cu ceilalți 
pentru ea) eram secretara şi asistenta doctorului. Din 
fericire, serviciile mele se desfăşurau doar în cadrul 
spitalului şi nu eram obligată să particip la selecţia noilor 
sosiți. Însă faptul că îi dactilografiam articolele medicului şi- 
i tineam evidențele bolnavilor, medicamentelor şi 
materialelor nu însemna că nu eram o deținută ca şi 
celelalte. Mă prezentam dimineața la apel, în fața barăcii 
(noi, cei din spital, fiind în majoritate bolnavi, nu trebuia să 
ne ducem pe platou, împreună cu ceilalți), apoi făceam 
curățenie în baraca doctorului, spălam zilnic podelele, 
măturam în curte, apoi îl însoțeam pe doctor în timpul 
vizitei de dimineaţă (eu, ca o asistentă neinstruită ce eram, 
stăteam mai în spate, gata să intervin de va fi fost nevoie de 
ajutorul meu, Mengele discuta problemele medicale cu cei 


doi infirmieri care-l asistau cu adevărat), dădeam o mână de 
ajutor la operaţii, după care făceam curățenie în sala de 
operații şi în laborator... adicătelea luam parte la activitățile 
spitalului ca făcând parte din personalul de deservire, ca să 
zicem aşa, dar, fiind totuşi o deținută, participam la aceste 
activități şi în calitate de pacientă. 


Sigur că eram pacientă, altfel n-aş fi avut ce căuta în spital, 
că nu eram cadru medical. Doctorul Mengele îmi explicase 
foarte bine treaba asta. Eram secretara sa pentru că aprecia 
zelul meu, nu pentru că ar fi avut neapărată nevoie de o 
secretară. Deci eram înregistrată ca pacientă şi eram 
supusă unui tratament. 


Doctorul Mengele fusese cinstit şi-mi spusese de la început 
ce riscam. Simptomele puteau să apară după o lună de la 
introducerea țesutului bolnav în organismul meu. De obicei, 
boala începea să se manifeste după un an de la infectare. 
Uneori, apărea după zece sau chiar douăzeci de ani. Se 
cunoşteau cazuri când pacientul începea să se simtă bolnav 
după patruzeci de ani de la pătrunderea celulelor bolnave în 
trup! Da, după patruzeci de ani! 


În principiu, îmi spusese doctorul Mengele, era vorba de o 
afacere foarte avantajoasă pentru mine. Eram scutită de 
muncă - pentru că, spunea el, trebăluiala prin spital nu se 
compara cu munca de pe şantier (şi nu puteam să-l 
contrazic) — şi nu aveam să fiu ucisă, ci aveam să fiu lăsată 
să mor din cauza bolii, iar asta putea să dureze mult şi bine. 


Şi a durat, pentru că boala s-a manifestat abia în 1960, 
adică la douăzeci de ani de la infectare. 


Ştiusem toate acestea de la început şi le acceptasem. Ştii, ce 
chestie e şi mintea omenească! O chestie tare aiurea. 
Adicătelea eram în situația cuiva căruia i se dă voie să 


aleagă: sau primeşte un glonț în cap, sau i se leagă o 
greutate de un picior şi e aruncat în mare. Ai zice că, în mod 
normal, tot omul ar alege moartea cea mai rapidă şi mai 
uşoară. Aiurea! Asta ar face un om sănătos la bilă, nu un 
om obişnuit, care pretinde că-i crescut şi educat în epoca 
raționalismului, dar care crede în minuni şi miracole, aşa că 
alege chestia cu aruncatul în fundul oceanului, sperând 
până în secunda în care îi explodează plămânii şi moare în 
chinuri groaznice că o să apară cineva, ceva, care o să-l 
salveze. Chestia e că niciodată nu apare nici un salvator, 
dar asta nu-i învață minte pe dobitoci, că de aia sunt 
dobitoci, să spere ca dobitocii... 


Deci acceptasem târgul - că nu avusesem de ales, după 
părerea mea -— şi eram dispusă să-mi văd de treabă. Numai 
că treaba mea de pacient nu se terminase o dată cu 
injectarea de țesut infectat. 


O dată pe săptămână se extrăgeau probe din zona ce fusese 
infectată, pentru biopsie. Evident, probele se extrăgeau fără 
anestezie. 


Apoi, periodic, doctorul Mengele schimba anumite lucruri, 
ca să vadă dacă acestea afectau în vreun fel evoluția 
microbilor (sau viruşi, sau ce naiba vârâse în mine). M-a 
obligat să stau o lună în frig, sub zero grade, de mi-a trebuit 
după aceea încă o lună să mă opresc din dârdâit. Altă dată 
nu m-a lăsat să beau pic de lichid trei zile. După care m-a 
îndopat trei zile cu miere sintetică. 


Cred că-i făcea plăcere să inventeze tot felul de situații 
neplăcute pentru mine. Se bucura din suflet văzând cum 
mă chinui. 


De fapt, mi-a mărturisit, la trei, patru ani după internarea 
mea în spitalul din lagăr, că mă iubeşte. 


Mi-a mărturisit că nu şi-ar fi permis niciodată să-şi 
dezvăluie sentimentele, bucuriile şi trăirile în fața altcuiva, 
dar că eu îi trezeam... o senzaţie de încredere, de siguranţă, 
ştia că putea să se manifeste aşa cum dorea, pentru că era 
convins că eu îl înțelegeam. 


Eram atât de îngrozită, atât de zdrobită şi de nimicită 
sufleteşte de ceea ce mi se întâmplase, de ceea ce înduram 
de ani de zile, încât n-am îndrăznit să-l contrazic, n-am avut 
curajul să-i strig în față că-l uram, că mă îngrozea, că nu 
aveam să-l înțeleg niciodată... Pentru că voiam să trăiesc. 
Adicătelea, ca să spun altfel, să mă pricepeţi, eram la o mie 
de metri sub nivelul mării, plămânii îmi explodaseră, dar eu 
tot continuam să sper într-o minune... 


La scurt timp după acea mărturisire de coşmar, doctorul 
Mengele mi-a extirpat ovarele. 


Şi a făcut sex cu mine. Mă rog, nu imediat după operație, 
nu era chiar atât de sadic, a aşteptat întâi să se cicatrizeze 
rana. 


Nu a fost brutal, poate că, în alte condiții ar fi fost un amant 
grozav - şi n-ar fi fost de mirare, v-am spus că era un bărbat 
solid, atletic şi frumos ca un înger. 


Dar eu, după atâția ani de lagăr... nu prea mai arătam a 
femeie, eram mai degrabă un schelet ce se încăpățâna să 
umble... sincer vorbind, dragostea lui Mengele pentru mine 
a fost singurul semn vizibil că omul ăla era bolnav la cap. 
Cum putea să iubească urâţenia care eram? Sau, poate, era 
singura urmă de omenie care mai rămăsese în el, ascunsă 
sub înfăţişarea aceea angelică... 


Făcea sex cu mine din când în când, având grijă ca 
asistenții săi să nu bănuiască nimic, pentru că legile erau 


foarte aspre, legăturile cu duşmanii poporului se pedepseau 
cu moartea... iar eu simțeam că înnebunesc, îmi era groază 
şi îmi era silă, silă de el, silă de mine, silă de viaţă... 


Îmi era atât de silă de ceea ce ajunsesem, încât, într-o zi, 
mi-am dat seama că nu mai speram în nici un miracol. Mă 
lămurisem că nu aveam cum să urc spre oglinda apei, că nu 
puteam să mă duc decât în jos. 


Şi că ar fi fost mai bine pentru mine să mor cât mai curând. 


Aşa că în seara aceea, după ce stăpânul meu şi-a satisfăcut 
poftele pe care le numea dragoste şi l-am simțit mulțumit de 
sine — şi mulțumit de mine -, l-am rugat din tot sufletul, l- 
am rugat cu disperare, l-am implorat să mă omoare. 


Să mă omoare cum vrea el, iute sau încet, uşor sau în cele 
mai groaznice chinuri, dar să mă omoare, să-mi pună capăt 
zilelor. 


M-a privit şi mi-a zâmbit (oh, zâmbetul lui luminos şi 
frumos cum numai Satana a avut, înainte să pornească la 
luptă împotriva lui Dumnezeu!), apoi mi-a spus: 


— Greta, draga mea, mi-ar fi atât de uşor să te ucid! De 
altfel, sunt tentat aproape zilnic s-o fac. Dar nu, n-o să te 
omor. O să vină o zi când o să-ți dai seama că există 
răsplată şi ai să-mi mulțumeşti pentru tot ce-am făcut 
pentru tine. 


Nu m-a omorât, a continuat să facă sex cu mine din când în 
când, iar în restul timpului am continuat să-i fiu secretară 
şi pacientă, a continuat să-mi extragă probe de țesut şi să 
mă chinuie, ca şi până atunci. 


De parcă nu s-ar fi întâmplat nimic, de parcă nu-l rugasem 
niciodată nimic. 

Şi, poate, din punctul lui de vedere, chiar nu-l rugasem 
nimic. 


Niciodată. 


9. Aţi asistat vreodată la vreo 
întâmplare care a pus viața şefului 
dumneavoastră în pericol? Dacă da, 

cum a reacționat acesta? Dar 

dumneavoastră? 


LENA 
În ziua de 3 august 1939 eram în Moscova. 


Mă simțeam ciudat - aveam senzația că visam, că toate cele 
pe care le trăiam se întâmplau altcuiva, pentru că mi se 
părea imposibil să fiu în Moscova şi să particip la convorbiri 
oficiale la cel mai înalt nivel, din moment ce în urmă cu o 
săptămână fusesem la Urdăreni şi mă jucasem cu mâțe 
pufoase şi mă amuzasem privind rățuşte care se îndopau cu 
dude, apoi se spârcuiau... 


Mi se părea bizar că eram acolo mai ales pentru că, la un 
moment dat, mă obişnuisem cu ideea că n-o să mai particip 
niciodată la asemenea convorbiri. 


Trecuseră mulți ani de când îl întâlnisem prima oară pe 
Stalin. Între timp, marele conducător se obişnuise cu mine, 
ştia cum mă cheamă şi-mi zâmbea deseori părinteşte, pe 
sub mustață. 


Şi Hitler se obişnuise cu Stalin. Nu mai manifesta față de el 
admirația aceea orbească, prostească, fanatică - pe care o 
arătase la primele întâlniri (atunci când i se părea că-şi 
îndeplinise visul întregii vieți pentru că discutase între patru 
ochi cu generalisimul). La urma urmei, erau amândoi 
conducători de stat şi de partid, erau - măcar în principiu — 
egali... 


Deci în ziua de 3 august eram în Moscova. 


În cursul dimineţii — adică înainte de prânz — am participat 
la o discuție... să-i zicem tehnică. 


Din partea germană au participat Adolf Hitler, Göring, 
Ribbentrop, Speer, Canaris şi Heydrich. Din partea sovietică 
- Stalin, Jdanov, Frunze, Molotov, Malenkov, Ejov şi 
Tuhacevski. 


Sigur, în afară de cei enumerati, în cele două delegații erau 
incluşi o mulțime de experți militari şi în informații, dar nu-i 
cunoşteam pe generalii aceia, nu-i întâlnisem niciodată 
până atunci. Pe unii i-am mai întâlnit în anii care au urmat, 
unii dintre ei au ajuns cunoscuți de publicul larg, dar în 
momentul acelei întruniri nu aveam habar cine sunt. 


Scopul întrunirii era definitivarea protocolului de colaborare 
în timpul războiului. 


Al războiului care era pe cale să înceapă. 


Al războiului care fusese amânat atât cât fusese posibil. 


Conducătorul suprem - adică al Cominternului, cel care 
dicta tuturor partidelor frățeşti - ajunsese la concluzia că 
acum era momentul dezlănțuirii războiului. 


Explicase acest lucru în timpul unei întrevederi la nivel înalt 
ce avusese loc tot la Moscova (marelui conducător nu-i 
plăcea străinătatea, nu se simțea în siguranță dacă nu era 
înconjurat de oameni demni de toată încrederea) — 
participaseră doar Stalin, Hitler, Nagy şi locţiitorii acestora. 


Întrevederea aceea istorică avusese loc în 8 noiembrie 1938. 
Adică a doua zi după sărbătorirea revoluției din octombrie, 
când toti conducătorii comunişti din întreaga lume se 
strânsese să asiste la parada din Piaţa Roşie. Cine să bage 
de seamă că trei dintre ei se treziseră ceva mai devreme şi se 
întâlniseră într-o sală oarecare din Kremlin? 


Adică - folosind alți termeni de referință - întrunirea aceea 
avusese loc la începutul relației mele cu Virgil. 


Probabil că de aceea nu-i pricepusem întreaga însemnătate. 


Să încerc să povestesc ce se întâmplase atunci — deşi multe 
lucruri sunt reconstituiri ulterioare ale tezelor susținute 
atunci. 


Pe de o parte, îşi justificase Stalin decizia, forțele 
socialismului erau mai bine pregătite ca niciodată din punct 
de vedere militar şi material. 


Pe de altă parte, imperialiştii făcuseră prea multe concesii 
(mai ales teritoriale, mai ales Germaniei) pentru a mai 
accepta şi altele. Începuseră deja să facă nazuri, să 
amenințe... 


Se vedea însă că nu erau decişi să meargă mai departe şi 
să-şi pună amenințările în practică. 


Ca atare, trebuia profitat de momentul acela propice, 
trebuia să se dea imperialismului o lovitură ucigătoare. 


Adevărul e că asemenea idei circulau mai demult în presa 
comunistă, dar nu le lua nimeni în serios. 


Însă Stalin le înşirase meticulos, ca un țăran care înşiră 
câte are de făcut în primăvara aceea, numărându-le pe 
degete, să nu uite cumva ceva... iar calmul cu care vorbise 
mă îngrozise, pentru că îmi dădusem seama că discuția 
aceea, într-un cerc restrâns, nu era un discurs 
propagandistic, ci un plan de bătălie. 


Iar ceilalți participanți îi ţinuseră isonul, stabilind ce trebuia 
să facă fiecare, ca nişte gospodari dornici să se ajute 
reciproc în timpul campaniei de recoltare a grâului. 


Discuţia aceea nu pomenise de idealuri, de înlăturarea 
exploatării celor ce muncesc şi de creşterea nivelului de trai, 
ci de ocuparea unor țări, de împărțirea de teritorii, de piețe 
economice şi de resurse naturale - adică fusese, după 
părerea mea de secretară amărâtă, fără cunoştinţe filosofice 
(chiar dacă era membră de partid) o discuţie care semăna 
leit cu felul în care mi-aş fi imaginat o întrunire de împărțire 
a prăzii între marii imperialişti. 


Bun, asta fusese discuţia care avusese loc cu un an în 
urmă, o discuție de principiu. 


lar acum veniseră cele două puteri importante - pentru că 
ele căzuseră de acord că Republica Maghiară a Sfaturilor era 
înconjurată de duşmani şi nu putea să-şi aducă momentan 
o contribuție prea importantă la lupta împotriva 


imperialismului. „Lasă că or să-şi scoată ei pârleala, 
zâmbise părinteşte Stalin. Să nu creadă că o să li se dea 
totul de-a gata...” — ca să stabilească cine şi ce avea de 
făcut. De aceea la discuțiile din 3 august participau nu 
numai conducătorii de partid (care erau şi ai statului) ci şi 
şefii armatei şi serviciilor secrete, ai diplomaţiei şi ai 
industriei pentru război. 


Am asistat la discuţiile acelea şi am tradus tot ce s-a spus — 
din rusă în germană, din germană în rusă. Am tradus până 
mi s-a făcut lehamite. Discţiile erau pur tehnice, nu 
înțelegeam mare lucru din ele, dar mi s-au părut o târguială 
ordinară, de mahala. 


Şefii stăteau deoparte şi ascultau - cu un aer de 
superioritate. Interveneau rareori, mai ales când remarcau 
că celălalt şef se botoşise, şi-şi potoleau ciracii. 


În principiu, s-a stabilit un plan de acțiune comun (mai ales 
în privința acțiunilor militare din zona dintre cele două 
puteri): cine pe cine ataca, la ce dată, până unde înainta, 
cum se împărțeau teritoriile... care era succesiunea 
agresiunilor... 


Nu-mi aduc aminte tot ce s-a discutat atunci. 


S-au discutat multe probleme, multe şi diverse, iar eu eram 
încă năucă, nu mă obişnuisem cu gândul că renunțasem de 
bună voie la tot ce era frumos şi nobil în viața mea. 


Oricum, ideea era că peste o lună şi ceva (se stabilise data 
de 15 septembrie) urma să fie atacată Polonia -— şi din est, şi 
din vest - ce urma să fie împărțită între cele două puteri. 
Scopul era ca statele comuniste să aibă graniță comună şi 
să nu mai existe posibilitatea ca acestea să lupte pe două 
fronturi. Uniunea Sovietică avea să ocupe imediat după 


aceea ţările baltice şi Finlanda, precum şi o bună parte din 
România. Toate acestea aveau să fie finalizate până la 
începerea iernii. 


Probabil că Franța nu avea să atace Germania - nu era 
pregătită, deci chiar dacă avea să declare război acesteia, nu 
avea să înceapă acțiunile militare decât în primăvară. 


În acest răstimp, Germania avea să ocupe Danemarca, 
Belgia şi Olanda, apoi avea să debarce trupe în Norvegia. 
Uniunea Sovietică avea să atace Suedia, pornind de la 
bazele stabilite în nou-cucerita Finlandă. 


Asta însemna că la începutul anului 1940, puterile 
comuniste aveau să constituie un bloc omogen în centrul şi 
în nordul Europei, de unde puteau să lanseze ofensiva 
împotriva Franței şi Angliei. 


Dar până atunci, trebuia adus sub control restul estului 
Europei. Avea să fie implicată şi Ungaria - care avea să 
ocupe porțiuni importante din România, Iugoslavia şi 
Slovacia. Restul României avea să fie transformat într-o 
republică socialistă. Aceeaşi soartă urma s-o aibă şi 
Bulgaria. Grecia şi ce mai rămânea din Iugoslavia aveau să 
fie ocupate de trupe sovietice. Turcia avea să fie lăsată în 
pace - deocamdată. 


Discuţiile au devenit încordate când s-a discutat despre 
Italia şi Spania. 


Stalin era decis să le ocupe şi să le transforme imediat în 
state socialiste. 


Hitler, care întreţinuse relații apropiate atât cu Mussolini, 
cât şi cu Franco, s-a opus, susținând că există suficiente 
elemente anticapitaliste în ideologiile acestora pentru a 


putea fi transformate treptat din corporatism în socialism, 
deci n-ar fi nevoie de intervenţie militară pentru a aduce 
țările respective pe calea socialismului. 


Mi-am dat seama că Stalin se enervase, dar Iosif 
Visarionovici a dat dovadă de o stăpânire de sine 
extraordinară şi a propus ca, deocamdată, cele două țări din 
sudul Europei să fie lăsate în pace, urmând ca soarta lor să 
fie decise ulterior, în funcție de modul în care vor da - sau 
nu vor da - dovadă de un ataşament sincer față de cauza 
socialismului. 


Şi cu asta s-au terminat discuţiile oficiale, urmând ca şefii 
statelor majore să finalizeze planurile operaţionale de 
detaliu. 


Adevărul e că mă trezisem din letargia mea când am auzit 
pomenit numele lui Franco. 


Fiindcă aici era vorba de o chestie extrem de dubioasă. 


Dacă Hitler îi lua apărarea lui Mussolini pentru că nutrea o 
simpatie deosebită față de acesta - îi plăcea stilul 
discursurilor acestuia, îi plăcea modul în care organiza 
parade şi mitinguri şi-l imita deseori (salutul cu mâna 
ridicată era inspirat de salutul roman folosit de fasciştii) — 
relația sa cu generalul spaniol fusese una bizară şi ceva mai 
greu de înțeles de cei care nu cunoşteau anumite detalii. 


În momentul în care începuse războiul civil din Spania, 
marile puteri stătuseră de-o parte. Cu excepţia Italiei — dar 
sprijinul italian nu fusese suficient de important pentru a 
înclina balanța de partea lui Franco. 


Stalin fusese dispus să-i ajute pe republicani, însă cerea în 
schimbul sprijinului său ca partidul comunist să joace un 
rol important în cadrul guvernului republican. 


La început republicanii respinseseră indignați propunerea 
Uniunii Sovietice. Lucru de la sine înțeles, pentru că aşa- 
zisele forțe democratice spaniole erau de sorginte burgheză — 
liberali şi  social-democrați. Ulterior, când războiul se 
încinsese, se alăturaseră republicanilor şi forțe ale stângii 
necomuniste — anarhişti (care, incredibil, erau o grămadă în 
Spania!), troțkişti şi sindicalişti. Mai ales aceşti aliați ai 
republicanilor se împotriveau alianței cu comuniştii. 


Ulterior, când lucrurile începuseră să meargă rău pentru 
guvernamentali, aceştia fuseseră siliți să-şi reconsidere 
poziția față de sprijinul sovietic. Acceptaseră cu bucurie 
ajutorul militar sovietic (mai ales cel constând în armament, 
muniții şi vehicule), acceptaseră cu mai puțin entuziasm 
consilierii militari şi piloţii sovietici, dar se opuseseră cu 
dârzenie să cedeze comuniştilor poziții importante în guvern. 


Asistasem la o discuție între patru ochi între Stalin şi Hitler. 
E ciudat cât de bine se înțelegeau cei doi, când era vorba să 
pună la punct înțelegeri ciudate, cu substrat de neînțeles 
pentru ceilalți... 


După ce  interveniseră militarii sovietici, forțele 
guvernamentale obținuseră succese după succese. 
Republicanii de dreapta (liberalii în primul rând) 
consideraseră că era momentul să-i expulzeze pe comunişti 
din guvern. S-au folosit de anarhişti şi au creat o criză 
politică, ce a avut ca efect numirea unui nou guvern - în 
care comuniştii aveau doar o reprezentare simbolică. 


Stalin nu se îndurase să-şi retragă oamenii din Spania - era 
conştient că, dacă plecau, nu mai puteau să se întoarcă. Pe 


de altă parte, dacă franchiştii nu preluau inițiativa, 
guvernamentalii nu aveau să recunoască faptul că aveau 
nevoie de comunişti... Aşa că a apelat la Hitler, rugându-l 
să-l convingă pe Mussolini să suplimenteze ajutorul acordat 
rebelilor. 


Şi atunci Hitler avusese o idee — pe care Stalin o acceptase, 
surprins de... originalitatea acesteia: să trimită o unitate 
germană de aviaţie în sprijinul rebelilor. Mă rog, sub forma 
unui grup de voluntari care participau fără acordul statului 
german... Hitler îşi susținuse ideea în fața lui Stalin 
afirmând că Germania putea astfel să testeze în condiţii de 
război militari care nu trăiseră pe pielea lor experiența 
frontului - lucru care se putea dovedi foarte util în viitorul 
apropiat. 


Stalin fusese de acord, Fuhrer-ul se întâlnise cu Franco şi-i 
făgăduise ajutorul. Cei doi - oameni scunzi şi nu prea 
arătoşi, dar foarte ambiţioşi, ca toţi bărbaţii scunzi şi 
inteligenți — se plăcuseră reciproc şi se împrieteniseră. Aşa 
că Hitler făcuse tot ce-i sătuse în putință să-şi ajute noul 
prieten. 


Se ajunsese la situația bizară ca militari sovietici să lupte 
împotriva unor militari germani. Mulţi dintre ei se 
pregătiseră în comun, în baze de antrenament din Uniunea 
Sovietică... 


Contribuţie germană se dovedise esențială. Franco - care 
primise, la insistențele lui Hitler - şi un ajutor substanţial 
din partea Italiei, cîştigase războiul. Iar conducerea spaniolă 
îi era recunoscătoare Fuhrer-lui ( Franco îi dăruise o sabie 
de Toledo, pe lama căreia era gravată o dedicație foarte 
măgulitoare) nu lui Stalin, cum ar fi fost dacă ar fi câştigat 
republicanii. 


Însă Stalin era - în primul rând - un om pragmatic, pentru 
care conta rezultatul final. Înghiţise găluşca şi aşteptase să 
vadă ce se va întâmpla până la urmă. De fapt, dacă mă 
gândesc bine, avea multă încredere în intuiţia lui Hitler, 
pentru că îl ascultase de multe ori pe acesta, şi lucrurile 
ieşiseră bine. Asta nu însemna că, lăsându-i lesă liberă lui 
Hitler, nu-şi vedea în primul rând de interesul propriu... 


Bun, deci discuţiile se terminaseră cu bine, fuseseră 
lămurite toate problemele militare şi organizatorice. 


Conform obiceiului rusesc, urma ca lucrările să fie încheiate 
printr-un chiolhan. 


Mă obişnuisem cu obiceiul ăsta, în anii care trecuseră de la 
masa aceea discretă, de la vila lui Iosif Visarionovici... De 
atunci, Fiihrer-ul fusese invitat la multe ospeţe festive. Într- 
un fel, îi făcea plăcere să participe la ciolahane, chiar dacă 
el se mulțumea cu o halbă de bere şi cu o salată — eventual 
şi o bucată de brânză. Îi plăcea să-i vadă pe ruşi distrându- 
se şi - mai ales — dându-şi drumul la gură, după ce se 
abțiguiau. Ca atare, trebuia să particip şi eu la distracţia sa 
- adică trebuia să fiu atentă la toate tâmpeniile care se 
spunerau şi să i le traduc. Şi — de ce să nu recunosc - din 
tâmpeniile se puteau afla multe. Totul era să fii atent la 
detalii şi să le legi între ele... 


În seara aceea se strânseseră vreo patruzeci, cincizeci de 
oameni. 


De obicei, la aşa ceva nu participau decât persoane oficiale, 
adică fără soții (sau soți). Existau altfel de reuniuni, la care 
se venea cu familia - dar la acestea nu participau oaspeți 
din străinătate. Am înțeles că uneori, după ce se îmbătau — 
iar chestia asta se întâmpla întotdeauna - soţii se luau la 
ceartă, spuneau în gura mare secrete ruşinoase... iar 


câteodată, după ce reuşeau să ajungă acasă, unii dintre ei 
se sinucideau... cel puțin asta li se întâmplase primelor 
două soții ale lui Stalin... şi multor alți soți şi soţii care 
făceau parte din conducerea de partid şi de stat... 
discutasem cu Fuihrer-ul odată despre asta, în tren, în timp 
ce ne întorceam de la Moscova la Berlin, iar el fusese de 
părere că băutura era de vină, că excesul de alcool provoca 
o abordare eronată a realității şi exagera sentimentul de 
ratare, concluzionând că el nu risca să se sinucidă, fiindcă 
nu bea alcool. Mi-am permis să fiu obraznică şi mi-am dat 
cu părerea că s-ar putea ca pentru sinuciderile acelea — 
multe şi aparent nejustificate - să fie de vină cărnăria pe 
care o mănâncă ruşii în asemenea ocazii festive. El m-a luat 
în serios şi a început să-mi facă apologia vegetarianismului, 
să-mi explice că o hrană fără carne reduce agresivitatea şi 
dorința de a ucide... 


Mda... 
Să revenim la petrecerea din seara zilei de 3 august. 


Stalin şi Hitler stăteau în la masa de onoare, iar în 
apropierea lor se aflau mese de câte şase persoane pentru 
miniştri şi alte personaje cu funcții importante. Mai la 
extremități fuseseră plasați o serie de activişti sovietici mai 
tineri, considerați de mare viitor: Hruşciov, Beria, Brejnev, 
Cernenco, Andropov... Avusesem ocazia să-i întâlnesc în 
diferite împrejurări. În cercul apropiaților Fuhrer-ului li se 
spunea lupii tineri... Într-un colț fuseseră strânşi experţii 
militari ai celor două părți, iar coloneii şi generalii germani 
fuseseră copleşiți de mulțimea mareşalilor sovietici: Frunze, 
Tuhacevski, Budionâi... 


Ospăţul începuse ca toate ospeţțele oficiale sovietice: cu un 
belşug de mâncăruri fine, cu maldăre de icre negre şi cu 
râuri de votcă. 


Dar mâncarea era fudulie, după cum spuneau adevărații 
cheflii. Abia apucai să înghiți o îmbucătură, că se ridica 
cineva, să țină un toast. Sigur, după ordinea celor care se 
ridicau în picioare şi țineau o scurtă cuvântare - în care 
erau lăudate meritele iubitului conducător (şi se pomenea, 
din politețe, de nemuritoarea prietenie sovieto-germană) — se 
vedea că lucrurile fuseseră stabilite din timp. Aflasem - nici 
nu mai ştiu de la cine - că obiceiul acela ar fi fost georgian, 
iar Stalin îl aprecia din tinerețe, aşa că nu era de mirare că 
toată lumea să străduia să-l facă să se simţă iarăşi tânăr... 
Chestia neplăcută era că, la încheierea toastului, toată 
lumea trebuia să dea paharul pe gât. Sigur, Hitler era scutit 
- se mulțumea să soarbă o înghițitură de bere. Iar eu, ca 
traducătoare - deci un fel de obiect de moblier - putusem 
să-i cer chelnerului să-mi umple paharul cu apă minerală, 
aşa că-mi permiteam să-l golesc fără nici o problemă. Însă 
ceilalți se chercheliseră zdravăn după atâtea toasturi şi, 
după un timp, atmosfera devenise lejeră, mesenii nu mai 
stăteau pe locurile stabilite de protocol, se mutau de colo- 
colo, după simpatii de moment, încercând să înjghebe 
conversații într-un amestec bizar de rusă şi germană. 


La un moment dat, Stalin s-a uitat atent la Hruşciov - care 
venise, cu o mutră de beţiv sentimental, să-şi exprime 
admirația față de marele conducător - şi l-a întrebat: 


— Măi omule, cum te cheamă, de fapt, pe tine? 


Am rămas uimită. Oare Stalin se ramolise atât de mult încât 
nu-şi mai recunoştea colaboratorii apropiați? 


Însă Hruşciov părea că înţelesese despre ce era vorba, 
pentru că i-a trecut imediat beţia. Pe figură i-a apărut şi a 
dispărut fulgerător o groază cumplită. A aruncat o privire 
spre Ejov, care stătea în spatele lui Stalin, rânjind sardonic. 
Apoi a spus, cu un calm impresionant: 


— Iosif Visarionovici, ştiu cine v-a înşirat minciunile alea 
gogonate. Nu-i nimic adevărat, tatăl meu se numea cu 
adevărat Hruşciov şi suntem ruşi din tată în fiu. 


— Adevărat, Nichita? a întrebat cu o urmă de îndoială 
Stalin. Chiar eşti rus? 


— Să-mi sară ochii, Iosif Visarionovici, de nu-i aşa! Am 
crescut la ţară, am dormit pe cuptor... 


— Şi dansai duminica, împreună cu tinerii din sat... 
— Char aşa, Iosif Visarionovici... 

— Ai dansat şi cazacioc? deveni brusc interesat Stalin. 
— Bineînţeles. Ca toată lumea... 


— Interesant... Adolf Aloisici, a zis Stalin, întorcându-se 
spre Hitler (ca şi cum abia atunci ar fi remarcat interesul cu 
care acesta urmărea discuţia, părând că se străduia să 
înțeleagă despre ce-i vorba, chiar dacă nu pricepea limba 
rusă), ai văzut vreodată cum se dansează cazacioc? 


Am tradus iute, iar Hitler a răspuns, zâmbind, că nu văzuse 
niciodată. 


— Nicolai Ivanovici, i s-a adresat Stalin lui Ejov, ai grijă 
dumneata să ne cânte băieții un cazacioc. Pregăteşte-te, 
Nikita, să nu ne faci de râs față de oaspeți. 


Ejov a fugit repede în camera alăturată şi s-a întors însoțit 
de o mică orchestră. De obicei, muzicanţii apăreau spre 
sfârşitul chiolhanului, când oaspeţii deveneau sentimentali 
şi aveau chef să audă Serile de lângă Moscova sau romanțe 
ţigăneşti. Evident, când se organizau petreceri pentru 
familişti, orchestra era una mai mare, care cânta de la 
început (mai întâi muzică de dans - vals, tango, muzică 
populară - apoi romanțe sentimentale, de plângea toată 
lumea; apropo, ruşii nu se jenează să plângă la beţie, sau, 
poate, fac asta numai activiştii cu muncă de răspundere, 
care sunt cu nervii în batistă. Vă dați seama că, oricât de 
expertă în chiolhanurile ruseşti devenisem, experiența mea 
se reducea numai la chefuri ale nomenklaturii). 


Muzicanţii şi-au acordat instrumentele, apoi au început să 
interpreteze o melodie populară cu un ritm din ce în ce mai 
iute. Sovieticii din sală - oaspeți, dar şi chelneri - țineau 
isonul, bătând din palme în ritmul îndrăcit al cântecului. 


Hruşciov şi-a scos haina şi cravata, le-a aruncat pe un 
scaun, apoi s-a dus în spațiul liber din fața orchestrei şi a 
început să se mişte în ritmul muzicii. 


Nu cred că ştiţi cum arăta Nichita Hruşciov. 
Nu cred că ştiţi cum se dansează cazaciocul. 


Să începem cu dansul. E un dans rusesc, atractiv în special 
pentru bărbați (partea dansată de femei e destul de simplă). 
În schimb, cea pentru bărbaţi se dansează pe vine, în 
genunchi, implică salturi de tot soiul, adică e un dans 
pentru atleți rezistenți la efort... 


Cât despre Hruşciov... Pe vremea aceea trecuse bine de 
patruzeci de ani. Da, îmi dau seama cu surprindere că nu 
mai era tânăr, chiar dacă stătea întotdeauna în grupul celor 


tineri. Deci nu mai era tânăr, dar era scund şi gras. Aşa că 
spectacolul pe care-l dădea ar fi fost amuzant, dacă n-ar fi 
fost tragic. Un bufon, un om care se distra încercând să 
danseze şi făcea deliberat mişcări groteşti, putea provoca 
veselia privitorilor. Un om care se chinuia, cu o figură ce 
exprima groaza, să se aplece, să sară, să se mişte iute, în 
ritmul melodiei - fără să reuşească, pentru că trupul obez 
nu-i permitea, nu putea să trezească decât oroare. 


Şi, cu toate că eu îl priveam cuprinsă de teroare pe 
nefericitul dansator, ceilalți din sală se amuzau copios, 
aplaudau, îi dădeau sfaturi care de care mai caraghioase... 
părând că nu-s în stare să-şi imagineze că ar fi putut să fie 
ei în locul lui. 


M-am uitat atentă la Stalin. Rânjea uşor, plin de răutate, 
arătându-şi dinții ca un câine ce se pregătea să muşte. Avea 
ochii ca nişte globuri reci, de sticlă. Mi-am dat seama doar 
din lucirea lor că era beat, foarte beat, chiar dacă în 
aparență arăta ca de obicei. 


L-am zărit pentru o clipă pe Ejov, care stătea - aşa cum 
stătuse toată seara -— în spatele stăpânului său. Ca un dulău 
care aşteaptă să fie asmuțit. 


Ejov era scund, mai scund ca mine. Nu avea mai mult de un 
metru şi cincizeci de centimetri. 


Ciudat. Abia acum îmi dau seama că Stalin îşi alegea 
partenerii de discuţie, de distracție sau de partid în funcție 
de înălțime... 


Pentru că el însuşi era un bărbat scund şi îndesat. 


Ejov era scund şi slab. Figura sa era, de obicei, plăcută, 
liniştită. Avea maniere elegante, lipsite de grabă şi de 
repezeală. 


Dar în clipa aceea, în care m-am uitat la el... probabil că, 
ştiindu-se în umbra idolului său, nu-şi imagina că-l vede 
cineva şi-şi coborâse masca. 


Pentru că arăta ca un monstru ce se pregăteşte de cele mai 
mari mârşăvii. Şi am înţeles de ce i se spunea Piticul ucigaş, 
am crezut de îndată toate poveştile înfiorătoare, cu 
asasinate şi torturi, care se spuneau despre el. 


În cele din urmă, Hruşciov s-a prăbuşit pe podea, epuizat. 
Cei din sală — ruşi şi germani - aplaudau, hohotind. 
Un chelner s-a aplecat şi l-a ajutat să se ridice. 


Mă aşteptam ca nefericitul să plece, să se ducă să se 
odihnească, să-şi spele transpirațţia... 


Dar el s-a grăbit să vină, gâfâind, în fața lui Stalin. 


— Aţi văzut, Iosif Visarionovici? Nu-i aşa că ştiu cazacioc? 
Sunt rus adevărat, nimeni nu poate să nege asta! s-a 
grozăvit el. 


— Şi ce dacă? a rânjit uşor ameninţător Stalin (dar uşor, 
uşor de tot, mai mult o părere, o umbră de amenințare). Eu 
sunt gruzin. Crezi că ar trebui să mă ruşinez din cauza 
asta? 


Hruşciov a rămas cu gura căscată şi s-a albit la față. 


Am crezut că o să facă infarct. 


Dar n-a făcut. A rămas aşa un timp, apoi, observând că 
Stalin îşi îndreptase atenţia spre altcineva, s-a retras încet, 
încet... 


Da, Stalin îşi îndreptase atenţia spre altcineva. 
Iar acel altcineva era Hitler. 


Hitler, care se uita la Marele Conducător zâmbind blajin, 
aşa cum numai el ştia s-o facă, atunci când voia să pară 
nevinovat şi nevătămător. Însă eu ştiam că în asemenea 
momente era extrem de periculos... 


Poate că v-am mai spus că Hitler era un actor desăvârşit. În 
realitate, era mai mult decât un simplu actor care interpreta 
un rol. Nu, Hitler nu interpreta un rol, avea capacitatea rară 
de a-şi modifica în totalitate personalitatea, adică devenea, 
în anumite momente, chiar personajul care intenționa să fie. 
Adică nu interpreta un rol, ci trăia rolul respectiv, devenea 
cu adevărat personajul acela. 


lar în momentul acela Hitler devenise eroul — devenise un 
Siegfried - care privea cu interes nibelungii printre care 
nimerise. Ştia că piticii aceia nu-i erau prieteni, dar nu se 
temea de ei, intenționa să se folosească de ei făcându-i să 
creadă că era doar un vizitator dezinteresat şi fără intenții 
rele. 


Asta era - după părerea mea - o mare prostie, pentru că 
Stalin nu putea fi fraierit atât de uşor. 


Sigur, Stalin era beat - dar, din câte îl cunoşteam eu, 
mintea îi funcționa la fel de bine şi când se îmbăta. Mai 
mult, eram sigură că umilirea lui Hruşciov fusese făcută 
pentru a demonstra ceva cuiva. 


Pentru a-i demonstra ceva lui Hitler. 


Şi eram foarte sigură că şi Hiteler înțelesese, iar masca de 
amabilitate superioară ce-i acoperea figura avea de-a face cu 
această înțelegere. 


În sală, chiolhanul continua, oaspeţii — ruşi sau germani — 
beau de zor şi se îmbrățişau. Unii dintre ei se străduiau să 
țină isonul orchestrei, care trecuse deja la romanțe 
sentimentale. 


Se părea că discuţia dintre Stalin şi Hitler avea să fie 
urmărită doar de mine - care eram obligată s-o urmăresc, 
pentru că trebuia să le traduc spusele — şi de Ejov, care 
stătea ca o umbră în spatele conducătorului său. 


— Cum îți place petrecerea, Adolf Aloisovici? a întrebat 
Stalin, cu glas blând, de unchiaş de la țară. 


— Foarte mult, Iosif Visarionovici, a oftat satisfăcut Hitler. 
Mâncare minunată, o atmosferă prietenească... Mă simt 
onorat, mă simt răsfățat... Mă bucur să revăd atât de mulți 
prieteni buni... 


— Crezi că lipseşte cineva? Simţi că lipseşte cineva? i-ar fi 
plăcut să revezi pe cineva care nu-i aici? s-a interesat Stalin, 
vorbind lent şi tacticos. 


Fuhrer-ul a părut că se gândeşte intens câteva clipe, apoi a 
clătinat din cap: 


— Nu, Iosif Visarionovici. 


Apoi a părut că meditează la ceva numai de el ştiut, după 
care a mărturisit, zâmbind nevinovat, ca un copil (zâmbetul 
acela mi s-a părut artificial, nu se potrivea cu ridurile şi cu 
mustața, nu se potrivea nici cu ochii reci, bănuitori): 


— De fapt, cum aş putea să-mi doresc să revăd pe cineva 
care n-a fost invitat astăzi aici? Pentru că, dacă n-a fost 
invitat, înseamnă că nu a meritat să fie invitat, iar dacă nu 
a meritat, înseamnă că nu trebuie să-mi doresc să-l revăd... 


Ejov a rămas cu gura căscată. Nu se aşteptase la un 
asemenea răspuns. În schimb, Stalin nici măcar n-a clipit. 
Văzuse el altele şi mai şi. Şi-l cunoştea pe Hitler de peste 
zece ani, îl întâlnise de nenumărate ori, îl văzuse crescând 
(ca să zicem aşa) şi-l auzise linguşindu-l sincer (fără ca 
Hitler să fie conştient că-l linguşeşte). 


La urma urmei, un conducător îşi impune voința 
subalternilor săi doar atât timp cât e în stare să 
deosebească admirația reală de cea simulată. 


Iar Stalin era încă în stare să-şi dea seama cine îl urma din 
convingere, cine îl asculta de teamă şi cine l-ar fi trădat cu 
prima ocazie. 


Aşa că falsa umilință a lui Hitler nu l-a convins - sau, poate, 
l-a convins că individul îşi cunoştea locul, chiar dacă lesa 
începuse să-l stânjenească. 


Însă în ziua aceea se întîmpla ceva, iar eu n-am reuşit să 
pricep - nici atunci, nici ulterior — de ce lucrurile acelea s-au 
întâmplat tocmai atunci. De ce atunci? 


— Eh, Adolf Aloisovici, a oftat Stalin, eu, în schimb, simt că 
lipseşte cineva... simt că-mi lipseşte un vechi prieten, pe 
care l-am văzut nu cu mult timp în urmă şi pe care mă 
aşteptam să-l revăd şi azi... 


Într-un fel, mă aşteptasem la o asemenea remarcă. lar dacă 
mă aşteptasem eu, Hitler se aşteptase mai mult decât mine. 
Poate că tot circul pe care-l făcuse avusese ca scop să-i 


demonstreze lui Stalin că arestarea lui Thälmann nu fusese 
un gest îndreptat împotriva Uniunii Sovietice... 


Din câte ştiam eu, sovieticii nu interveniseră până atunci în 
favoarea lui Thâlmann. Poate că aşteptaseră o declarație 
oficală, un comunicat, ceva... Oricum, arestarea liderului 
comunist german nu fusese anunțată în nici un fel. 
Thälmann dispăruse pur şi simplu, împreună cu toți 
colaboratorii săi apropiaţi. Dispăruse ca şi cum n-ar fi 
existat. Aveam să aflu şi eu după război, ca toată lumea, că 
fusese executat în 1954, fără să fi fost judecat vreodată. 


Ştiam însă - tot aşa cum ştia toată lumea - că fusese 
îndepărtat pentru că era un prieten apropiat al lui Stalin, 
care îl vedea drept conducătorul de drept al Germaniei. Şi că 
Hitler văzuse în el un rival. 


Sincer vorbind, mă întrebasem uneori pe cine va favoriza 
Stalin până la urmă. Thälmann îi era prieten, era un 
admirator sincer al Uniunii Sovietice şi, mai ales, avea 
convingerea că Partidul Comunist German trebuia să 
rămână subordonat Cominternului - deci Partidului 
Comunist al Uniunii Sovietice. În schimb, Hitler adusese 
cauzei enorm de multe servicii ce nu puteau fi ignorate. Şi 
rămăsese până atunci ascultător. Până atunci... 


În timp ce Stalin îl privea, părând brusc întristat, Hitler a 
părut că înțepenise subit. A părut că se înălțase brusc. Şi a 
zis cu glas rece, privindu-l de sus pe mustăciosul dolofan 
din fața sa: 


— Dacă nu e aici, înseamnă că nu merita să fie. Şi dacă nu 
merita, nu trebuie să-l regretăm. 


Stalin a mimat o mirare exagerată - dar se vedea, după 
licărirea amuzată din ochii săi, că se aşteptase la o 


asemenea izbucnire de independenţă. În schimb, Ejov părea 
că înghițise un scorpion sau un arici — nu ştiu exact ce, dar 
ceva ce înțepa urât de tot la mațe... 


Spre surprinderea şefului NKVD-ului, Stalin s-a mulțumit 
să ofteze bătrâneşte: 


— Eh, Adolf Aloisovici, aşa o fi, cum zici dumneata... De 
fapt, până la urmă, fiecare capătă exact ceea ce merită... 


Şi, cu asta, a părut că a pus capăt discuţiei. A cerut unui 
chelner să-i aducă pipa. Până s-a întors individul, a sorbit 
un pic de vin roşu, evitând să se uite la Hitler, care se umfla 
în pene, ca un cocoş. După aceea şi-a găsit de lucru cu 
pipa, a umplut-o cu tutun, a aprins-o, a tras fumul în piept 
şi l-a suflat apoi oftând de plăcere, apoi a mormăit: 


— Eh, Adolf Aloisovici, dumneata nu prea cunoşti plăcerile 
omeneşti... de fumat nu fumezi, de băut nu bei, nu mănânci 
decât bălării... uneori mă întreb de ce mai faci umbră 
pământului... 


Hitler s-a albit la față şi a fost gata să-i dea o replică 
ucigătoare. 


N-a apucat, pentru că de ei s-a apropiat mareşalul Frunze, 
însoțit de un general ce părea că are cam aceeaşi vârstă ca 
şi mareşalul. 


— Iosif Visarionovici, nu ştiu dacă îl cunoaşteţi pe generalul 
Jukov... 


— Îl cunosc pe Constantin Nicolaevici, l-a întrerupt Stalin, 
străduindu-se să zâmbească amabil. 


Antipatia lui Stalin față de mareşal era cunoscută de toată 
lumea - până şi eu aflasem despre ea. 


— Am dori să stabilim o întâlnire, să vă prezentăm planurile 
pentru invadarea Americii, a spus Frunze, conştient că 
Stalin n-avea chef să stea de vorbă cu el. 


Dar, spre surprinderea sa, marele conducător s-a luminat la 
față şi i-a răspuns cu o amabilitate sinceră: 


— Sigur, treceţi poimâine dimineață pe la mine. Dar, până 
una-alta, faceţi-ne o scurtă introducere în problemă, să 
audă şi oaspetele nostru. Hai, staţi jos lângă noi. 


Cei doi ofițeri s-au aşezat, Stalin a făcut semn chelnerului, 
care s-a grăbit să se apropie. Militarii - care, probabil, 
aşteptaseră de la începutul serii ocazia să discute cu şeful 
statului - nu băuseră alcool în cantități industriale, ca şi 
ceilalți participanţi la ospăț. De fapt, mareşalul avea un 
ulcer grav, aşa că ţinea un regim strict, deci nu se atinsese 
de băutură. Ca atare, cei doi rămăseseră treji. l-au cerut 
chelnerului nişte ceai, iar eu am profitat de ocazie şi l-am 
rugat să-mi aducă şi mie o cană. Omul a rezolvat problema 
în mod rusesc: s-a întors ținând în mâini o tavă cu ceşti, 
fiind însoţit de încă trei indivizi, care cărau o măsuţă şi un 
samovar mare, de aramă. Adică ne-a adus ceai la discreţie. 


Între timp, generalul Jukov întinsese pe masă, în faţa celor 
doi, o hartă a părții de nord a Oceanului Pacific. Eu mă 
uitam peste umărul lui Hitler şi vedeam harta destul de 
bine. 


— Va trebui să anihilăm, în primul rând, bazele navale 
americane din Pacific. Cele din Hawai şi din Aleutine. Apoi 
să debarcăm pe continent, pentru a stabili capete de pod. 
Un corp de armată mai redus în Alaska, care va constitui 
baza noastră principală. Rezistenţa americanilor va fi mai 
redusă şi vom masa acolo rezerve de armament şi de 
materiale, precum şi trupele de rezervă, ce vor fi distribuite 


ulterior unde va fi nevoie de ele. Şi un corp de armată 
puternic, mult mai puternic, în California. Debarcarea 
acestui va fi precedată de mişcări puternice în rândul 
muncitorilor industriali şi al celor agricoli. Sindicatele vor 
juca un rol important în mobilizarea maselor din zonă, dar 
şi din întreaga Americă. 


Generalul a continuat apoi să traseze liniile de atac, traseele 
flotei de invazie, să înşire cifre estimative ale trupelor, ale 
unităților de cavalerie şi ale echipamentelor necesare... 


Hitler l-a ascultat atent. Părea sincer impresionat. 
Şi invidios. 
După care a întrebat, pe un ton indiferent: 


— V-aţi gândit că războiul trebuie să se desfăşoare 
fulgerător? Că trebuie să folosiți un mare număr de 
blindate? Dacă nu reugşiți să-i faceți pe americani să 
capituleze în maximum un an, ați pierdut. Se vor mobiliza, 
vor produce armament şi muniții în cantități enorme... şi 
frontul se va întinde pe o suprafață imensă, greu de 
controlat... 


Stalin a zâmbit cu condescendenţă: 


— Adolf Aloisovici, astea-s planuri făcute de specialişti, nu-i 
cazul să le judece un caporal. Eu nu mă bag, cred că ar 
trebui să nu te bagi nici dumneata. 


Hitler s-a înroşit ca guşa unui curcan şi s-a uitat urât la 
gruzin. În clipa aceea, dispăruse din privirea sa toată 
admirația pentru marele conducător (admiraţie ce fusese 
întotdeauna sinceră, chiar dacă în ultimul timp nu mai era 


la fel de intensă ca şi altădată). Şi-a dres glasul şi a 
bombănit: 


— Un caporal german se pricepe la treburile militare mai 
bine decât mareşalii voştri... 


Nu m-am grăbit să traduc. Apoi mi-am dat seama că, dacă 
tăceam din gură, Stalin avea să devină bănuitor. Şi am 
încercat să găsesc o variantă care să nu supere pe nimeni: 


— Chiar şi un caporal are voie să-şi dea cu părerea... 


Mi-am dat seama, după rânjetul lui Jukov, că generalul 
cunoştea limba germană. Poate nu foarte bine, dar suficient 
ca să-şi dea seama dacă traducerea mea se abătea prea 
mult de la realitate. Era posibil ca şi Frunze să ştie un pic 
de germană... aşa că am decis să nu mai risc. La urma 
urmei, ce putea să se întâmple? Cei doi mai avuseseră 
schimburi de cuvinte, Stalin se obişnuise cu faptul că Hiter 
avea, uneori, accese de personalitate. Era, totuşi, un dineu 
oficial, la care participau doi şefi de stat. Lucrurile nu 
puteau să o ia razna. Am zâmbit în sinea mea, imaginându- 
mi-i pe Stalin şi pe Hitler încăierându-se ca doi copii. 


Stalin a părut încântat de replică, a părut că era exact ceea 
ce aşteptase toată seara şi s-a grăbit să pună paie pe foc: 


— Voi, nemţii, sunteți pricepuţi la motoare şi credeţi că 
numai motoarele contează. Sunteţi disciplinați şi ştiţi să 
executați ordinele... dar o revoluție se face cu sufletul, nu cu 
şurubelnița. Iar războiul împotriva imperialismului este, de 
fapt, o revoluţie. Aşa că, dragă Adolf Aloisovici, lasă-ne pe 
noi să plănuim războaie şi revoluții, că ne pricepem mai 
bine. 


Totul fusese rostit pe un ton extrem de condescendent, care 
nu ascunsese de loc intenţia jignitoare. 


Într-un fel, consideram că Hitler o căutase cu lumânarea, 
aşa că m-am grăbit să traduc cu exactitate spusele 
sovieticului. După rânjetul satisfăcut al lui Jukov, mi-am 
dat seama nu numai că generalul cunoştea bine limba 
germană (aşa cum bănuisem ceva mai devreme), ci şi că era 
foarte atent la modul în care traduceam. 


Spre surprinderea mea, Hitler nu s-a enervat, nici n-a părut 
jignit. Dimpotrivă, a râs, brusc înveselit. 


După care a spus, la fel de vesel: 


— Dragă Iosif Visarionovici, istoria ne arată că ruşii n-au 
reuşit să iasă din mocirla lor tradițională decât atunci când 
conducătorii lor au fost sfătuiți de nemți... sau când 
conducătorii au fost nemți. Aveţi acum ocazia să intrați în 
istorie... dacă veți şti să vă alegeți sfătuitorii... sau, poate, să 
faceți un gest şi mai înțelept... 


Spusese toate astea ca pe un fel de glumă, hlizindu-se. 


Iar sovieticii — care ascultaseră cu atenţie traducerea mea — 
rămaseră o clipă cu gura căscată. 


Stalin şi-a revenit primul şi a hohotit zdravăn. 


— Vai, Adolf Aloisovici, tare hâtru mai eşti! De mult n-am 
mai râs atât de bine! Vino să te pup, că eşti tare dulce! 


Şi l-a îmbrățişat pe Hitler cu un sentimentalism de beţiv, 
sărutându-l de trei ori pe obraji, după obiceiul rusesc. 


Militarii şi NKVD-istul, adică singurii sovietici din jur, care 
putuseră auzi discuția celor doi, au hohotit şi ei, imitându-l 


pe conducătorul lor. Aşa că de i-ar fi privit cineva din altă 
parte a sălii ar fi avut impresia că asistă la o scenă de 
înțelegere perfectă şi de amuzament sincer. 


Imediat după aceea ofițerii s-au grăbit să dispară, 
făgăduindu-i generalisimului că vor trece în curând pe la 
biroul său, să-i arate planurile detaliate ale invaziei. Ejov s-a 
tras un pic înapoi, rămânând în umbră, conform obiceiului 
său. Stalin a tuşit bătrâneşte şi a zis: 


— Da, Adolf Aloisovici, de mult nu m-am mai distrat atât de 
bine... Mă scuzațţi o clipă, trebuie să mă duc undeva... ce să- 
i faci, bătrâneţțea... 


Şi a plecat, urmat de NKVD-ist - care, după câte se vedea, 
încerca să fie cu adevărat umbra şefului său. 


Hitler s-a ridicat şi el şi s-a dus spre locul în care se găsea 
Göring, înconjurat de câțiva ofițeri superiori sovietici, cărora 
le povestea ceva, plin de entuziasm. 


Am rămas pentru o clipă singură. După cum îl ascultau 
sovieticii pe conducătorul aviaţiei germane, era evident că 
nu aveau nevoie de traducător, deci aveau să se înțeleagă şi 
cu Hitler. 


Mă simțeam umflată, după cantitatea de apă minerală şi de 
ceai pe care o băusem, aşa că am decis să profit de 
momentul acela de linişte ca să mă duc şi eu acolo unde 
până şi regele se duce singur. 


Când am ieşit de la toaletă - simțindu-mă, în sfârşit — 
uşurată fizic şi psihic (pentru că mă liniştisem, fără să-i mai 
am pe cap pe cei doi nebuni) şi am ajuns pe coridorul pustiu 
ce ducea spre sala de ospețe, am auzit nişte voci care 


vorbeau în ruseşte. Nişte voci ale unor bărbaţi care discutau 
fără grijă, convinşi că nu-i aude nimeni. 


Nu ştiu de ce - a fost un impuls de moment, fără nici o 
justificare - am decis să trag cu urechea. M-am întors în 
toaleta doamnelor, dar am lăsat uşa întredeschisă. Crăpată 
doar un pic, astfel încât să nu-ţi dai seama că nu-i închisă 
complet decât dacă te uitai atent la ea. 


Recunoscusem vocile. lar când cei doi s-au apropiat încet, 
m-am convins că avusesem dreptate: erau Stalin şi Ejov. 


— Iosif  Visarionovici, individul a început să se 
obrăznicească, a spus NKVD-istul, cu glas îngrijorat. Îşi 
permite cam multe. Trebuie neapărat să scăpăm de el. Dacă 
ar fi după mine, aş pune băieţii să-l umfle şi să-l ducă la 
sediu. Până mâine dimineață o să avem o mărturisire 
semnată. 


— Şi ce să mărturisească? a întrebat calm Stalin. 


— Ce doriți dumneavoastră. Nu-i nici o problemă, ştiţi că ne 
pricepem. 


— Prea complicat... O mărturisire înseamnă tribunal, 
proces... un circ întreg. Nu uita că-i vorba de un cetățean 
german. 


— Hi, hi, s-a hlizit Ejov. Şi ce, credeți că va protesta vreun 
neamț? Sau că Germania ne va declara război? 


— Cine poate să ştie ce-i trece neamțului prin cap? a spus 
sfătos conducătorul comunist. Neamțul nu-i ca rusul, nu 
judecă precum un om obişnuit. Are obsesia respectării 
legilor, are mândrie, nu-i ca mujicul nostru, care ştie doar 
că ploaia vine de la Dumnezeu, iar restul nu contează... 


— Atunci, să-i trag un glonț în cap? şi-a dat cu părerea 
NKVD-istul. Sau să-i pun ceva în bere? Se rezolvă imediat. 
Doar atât e nevoie: să-mi spuneți care vă e dorința... 


— Nicolaşa, lasă-l deocamdată în plata Domnului. Dă-mi un 
pic de timp, să mă gândesc cum e mai bine. 


— Iosif Visarionovici, nu putem să-l lăsăm nepedepsit, că şi- 
o ia în cap. Eu zic că obrăznicia din seara asta a fost doar 
aşa, de încercare... şi dacă n-o ia imediat peste bot, n-o să-i 
mai ajungem nici cu prăjina la nas... Zău, eu mă duc şi-i 
trag un glonț în cap. 


Stalin a râs, apoi a zis cu glas de gheaţă: 


— Cine hotărăşte, Nicolai? Tu sau eu? O să-i tragi un glonț 
în cap atunci când o să zic eu, nu când vrei tu! Ai început 
să-mi dai ordine? Mie? 


— Vai, Iosif Visarionovici, cum puteți să credeți aşa ceva? s- 
a apărat cu voce chelălăită piticul sângeros. Eu... eu vă sunt 
credincios, eu trăiesc numai pentru dumneavoastră, îmi 
sunteți părinte, îmi sunteți Dumnezeu... eu... adică... voiam 
doar să vă slujesc... altfel, nu mi-aş permite... 


— Gata, Nicolaşa, potoleşte-te, eşti mai rău decât Nichita 
sau decât neamțul ăsta. Ascultă-mă bine: deocamdată nu 
m-am hotărât dacă vreau să-l împuşti pe Adolf acum sau 
dacă aşteptăm altă ocazie. Mă mai gândesc... Cred că o să-l 
împuşcăm până la urmă, dar nu chiar în clipa asta... Poate 
azi... poate mâine... să aştepţi să-ți spun eu când. Să nu 
îndrăzneşti să ai vreo inițiativă, că te belesc! 


Vocile lor se auziseră din ce în ce mai slab, semn că Stalin şi 
Ejov vorbiseră în timp ce mergeau. Am aşteptat să se 


îndepărteze şi mai mult, apoi am îndrăznit să împing uşa şi 
să mă uit pe coridor. 


Cei doi dispăruseră. 
Tremuram toată. 


Sincer vorbind, nu-mi păsa prea mult de soarta lui Hitler. 
Însă îmi era clar că existau două posibilităţi. Dacă Ejov 
turna otravă în berea lui Hitler, făcând ca moartea acestuia 
să pară accidentală, să pară că era urmarea unei crize 
cardiace sau ceva de genul ăsta, atunci restul delagației nu 
avea de ce să se teamă. Însă dacă nebunia piticului ucigaş 
era lăsată să se manifeste, dacă ţicnitul de Ejov îl împuşca 
în văzul tuturor pe şeful delegaţiei germane, atunci existau 
puţine şanse ca restul delagației să scape cu viață. NKVD- 
istul avea să inventeze o poveste, avea să urle în gura mare 
că nemții încercaseră să-l asasineze pe genialul conducător, 
dar el şi subordonații săi interveniseră în ultima clipă şi-i 
salvaseră viața lui Stalin, fiind siliți să-i omoare pe trădătorii 
cei mişei... 


Ce puteam să fac? 
Cum să scap? 


Dacă aş fi fugit din clădire... bine, să presupunem că 
reuşeam să trec de santinele... unde puteam să mă duc? 
Eram într-o țară străină, nu cunoşteam pe nimeni, nu 
aveam nici un prieten, nu aveam unde să mă ascund... 


Mi-a trecut prin minte o singură soluție: să-l avertizez pe 
Hitler, să-i spun ce pericol îl amenința şi să părăsim în 
grabă clădirea, încercând să ne refugiem în clădirea 
ambasadei (în speranța că  NKVD-iştii vor respecta 


extrateritorialitatea acesteia şi nu vor năvăli în ea, ca să ne 
omoare pe toți)... 


Am intrat în sală şi am privit în jur. 


Stalin — cu nelipsita sa umbră -— se dusese la masa la care se 
găsea Budionâi, vechiul şi bunul său prieten (şi singurul 
mareşal sovietic de care nu se temea şi pe care nu-l bănuia 
că ar fi vrut să-i ia locul). Cei doi stăteau la taclale, cu 
mutre zâmbitoare. 


Hitler era în alt capăt al încăperii, într-un grup de indivizi 
între două vârste, cu mutre de tehnocrați. Discutau liniștiți, 
cu nişte hârtii în față. 


M-am apropiat în grabă de el şi, fără să-i bag în seamă pe 
cei din jur, fără să remarc cine erau indivizii care păreau să 
fie tehnocrațţi, fără să-mi dau seama care erau ruşi şi care 
erau germani, l-am prins de mânecă pe Hitler şi i-am şoptit, 
fără să reuşesc să-mi ascund groaza: 


— Mein Führer, trebuie neapărat să vă vorbesc între patru 
ochi! 


Hitler a dat din cap, ca semn că a înţeles, a reuşit să încheie 
discuţia şi şi-a cerut scuze de la interlocutori. Ne-am retras 
într-un colț şi i-am povestit în câteva cuvinte cele auzite pe 
coridor. 


În timp ce-i povesteam, m-am uitat către masa la care se 
afla Stalin. Marele conducător îl privea liniştit pe Budionâi, 
care povestea ceva înflăcărat, dând din mâini. Un chelner se 
înființase cu o sticlă de vin georgian, iar Iosif Visarionovici îi 
întinsese paharul, să i-l umple. Da, Stalin era liniştit, se 
simțea bine alături de prietenul său, însă Ejov se uita, plin 
de ură, în direcția noastră. 


Hitler i-a simțit privirea şi s-a uitat spre el. 


Cei doi s-au privit un timp, apoi piticul sângeros a luat un 
pahar de pe masă şi a sorbit din el, prefăcându-se că ne 
ignoră. 


Führer-ul a oftat, apoi m-a bătut uşor pe umăr: 


— Linişteşte-te, Lena. N-o să murim în noaptea asta. Poate 
mâine, dar nu în noaptea asta. 


A avut dreptate. Stalin şi-a văzut de taclale, a golit sticla de 
vin, apoi i-a cerut unui aghiotant să-l ducă undeva, să tragă 
un pui de somn. Au plecat pe furiş, fără ca şeful statului să- 
şi ia rămas bun de la cineva. Ejov i-a însoțit — poate ca să fie 
sigur că şeful său era în siguranță, poate ca să-şi ducă la 
îndeplinire cine ştie ce mârşăvii tainice... 


Cheful a continuat, însă unii dintre oaspeţi - în special cei 
precum Frunze, care nu aveau voie să bea - au început să 
se retragă, fără să atragă atenţia asupra lor şi fără să le 
strice cheful celor care continuau să se distreze. De fapt, 
abia după plecarea şefului începuse pentru unii adevărata 
distracție, chelnerii aduseseră platouri cu gustări şi sticle 
pline, iar orchestra lălăia cântece populare sentimentale. 


Hitler i-a făcut semn lui Heydrich să vină lângă el. Când 
acesta i-a îndeplinit voia, i-a şoptit nişte instrucțiuni. 
Generalul SS a spus ceva unui aghiotant, după care a 
părăsit imediat încăperea. Hitler m-a luat de braț şi mi-a 
spus încet: 


— Hai să mergem. Liniştiţi, fără grabă, fără să atragem 
atenţia. 


Am ieşit, fără să privim nici în dreapta, nici în stânga, ca şi 
cum n-am fi fost văzuţi de ceilalți dacă nici noi nu ne uitam 
la ei... 


Am parcurs coridorul gol, am trecut pe lângă santinelele de 
la intrare - care ne-au dat onorul — şi am coborât liniștiți — 
prea liniştiți — treptele. 


În faţa scării ne aştepta un automobil al ambasadei. Ne-am 
urcat în el, iar maşina a pornit imediat, în mare viteză. 


Am aruncat o privire pe fereastra vehiculului, către clădirea 
pe care abia o părăsisem. 


Pe trepte coborau mai mulți bărbaţi - restul delagației 
germane. lar de pe o stradă învecinată au apărut maşini cu 
însemnele Germaniei — alte automobile ale ambasadei, care 
aşteptaseră acolo sfârşitul petrecerii. Oficialii germani s-au 
înghesuit în ele, iar vehiculele au gonit după noi. 


Mi-am dat seama curând că părăseam oraşul, că ne 
îndreptam către un aeroport. 


Aşa era. Nu ne-am dus la aeroportul Hodinskaia Pole, cel pe 
care aterizaserăm la sosire, am ajuns pe un câmp pustiu, 
probabil un aerodrom militar pentru instruirea piloților şi 
testarea avioane. Oricum, în bezna străbătută timid de 
luminile unor felinare aşezate de-a lungul pistei se găsea un 
avion. Am descoperit, după ce-am urcat, că era lipsit de 
orice confort. Probabil că fusese folosit pentru transport de 
mărfuri. Ne-am grămădit cu toţii în el, ne-am aşezat pe 
podea, pe nişte pături, iar pilotul s-a grăbit să decoleze. 


Şi am tot zburat prin noapte ore în şir... mă rog, n-are rost 
să dau şi alte amănunte. Vreau să vă spun doar că de 
îndată ce am decolat, Hitler i-a chemat lângă el pe Canaris 


şi pe Heydrich (chiar dacă aceştia nu se sufereau şi preferau 
să nu aibă de-a face unul cu celălalt). Au discutat în şoaptă 
mult timp. N-am auzit ce, nu m-a interesat, voiam doar să 
dorm şi să mă trezesc acasă, în siguranță, pentru că nu mai 
puteam îndura nesiguranța, nu puteam să continui să 
tresar în fiecare clipă, pentru că mi se părea că auzeam 
zumzetul avioanelor de vânătoare ce veneau să ne doboare... 


Oricum, e clar pentru toată lumea că am ajuns cu bine, 
altfel n-aş fi putut să completez chestionarul ăsta. 


Trebuie să mai amintesc câteva lucruri. Probabil că sunt 
cunoscute, dar bănuiesc că doar puţini au considerat că 
între ele există vreo legătură. 


Eu, datorită meseriei mele, aflam tot felul de lucruri... 


La două săptămâni după plecarea precipitată a delegației 
germane din Moscova, NKVD-ul a descoperit documente 
care demonstrau că majoritatea ofițerilor din Armata Roşie 
erau în slujba unor puteri străine. Au fost arestați şi 
executați mii de ofițeri (printre care mareşalul Tuhacevski şi 
o mulțime de generali). Mareşalul Frunze a murit în mod 
ciudat, în timp ce era operat de ulcer. Se zice că primise 
ordin de la comandantul suprem să-şi rezolve problema de 
sănătate. Operația a decurs bine, numai că pacientul nu s-a 
mai trezit din anestezie... se pare că i se dăduse o doză de 
cloroform de zece ori mai mare decât ar fi fost necesară... 


La puţin timp după ce a început epurarea Armatei Roşii, 
trupele germane au atacat Polonia şi au silit-o să capituleze. 


De îndată ce a fost declanşat conflictul armat, Stalin l-a 
sunat pe Hitler şi şi-a cerut scuze pentru faptul că Uniunea 
Sovietică nu putea să-şi respecte angajamentele asumate 


anterior, din cauza problemelor legate de conducerea 
armatei... 


Oricum, problemele legate de conducerea armatei n-a 
împiedicat Uniunea Sovietică să ocupe teritoriile poloneze 
ce-i reveneau prin înțelegerea făcută în august... 


Hitler n-a zis nimic. 


Dar la trei zile după ce sovieticii au ocupat Lwow-ul, au 
descoperit documente care demonstrau că ofițerii sovietici 
fuseseră executați degeaba, că nu existase nici un soi de 
trădare şi că totul fusese o făcătură a NKVD-ului, menită să 
elimine militarii din lupta pentru putere. Ca urmare, Ejov a 
fost arestat şi executat, în ciuda protestelor sale şi a 
declarațiilor de fidelitate față de Stalin. 


După mutra satisfăcută pe care a făcut-o Hitler când a citit 
comunicatul oficial prin care Beria fusese numit în fruntea 
NKVD-ului (ceea ce implica destituirea lui Ejov) am priceput 
cine fusese în spatele manevrelor menite să ducă la 
lichidarea piticului sângeros. Ce să-i faci, unii pitici nu-şi 
dau seama că nu pot să amenințe pe oricine... 


Sincer vorbind, am fost convinsă mult timp că Hitler se 
răzbunase cu vârf şi îndesat pentru clipele de groază pe care 
le trăise la Moscova. E adevărat că - aparent - relaţiile cu 
Uniunea Sovietică rămăseseră neschimbate. Dar Hitler nu s- 
a mai întâlnit niciodată cu Stalin şi n-a mai părăsit vreodată 
teritoriul sigur al Germaniei. 


Însă văzând desfăşurarea ulterioară a evenimentelor am 
înclinat să cred că, de fapt, Stalin îşi făcuse jocul lui. Îl 
sacrificase pe Ejov, sacrificase mii de militari - dar ce contau 
asemenea pioni în jocul de şah al politicii mondiale... 


Să fiu un pic mai explicită. 


Imediat după începerea conflictului - pentru că invadarea 
Poloniei a decis Franța şi Anglia să declare război Germaniei 
- Uniunea Sovietică s-a declarat neutră. A pretins că 
ocuparea unor teritorii poloneze nu înseamnă decât 
recuperarea unor ținuturi care, istoric, aparținuseră Rusiei 
şi care erau locuite în majoritate de ucrainieni şi de 
bieloruşi. 


Mai mult: s-a ferit să declanşeze imediat vreun război. A 
impus ţărilor baltice să permită instalarea unor garnizoane 
sovietice. Şi - lucru de mirare, nu-i aşa? - la scurt timp 
după aceea în țările acelea au izbucnit revoluţii care au dus 
la instalarea unor regimuri comuniste ce au solicitat - de 
bună voie - unirea cu Uniunea Sovietică. 


Adică Stalin a aplicat exact politica anterioară a lui Hitler, 
politică pe care puterile occidentale o acceptaseră (scrâşnind 
din dinți, dar o acceptaseră), politică ce putea fi definită 
astfel: nu vrem nimic ce nu a fost al nostru, nu vrem să 
cucerim nimic de la alții. 


După ocuparea Poloniei, pe frontul de vest a fost linişte. 
Franța nu era pregătită pentru ofensivă, Germania aştepta 
să vadă dacă poate să se bizuie pe sprijinul sovietic sau nu. 


Şi lucrurile au rămas aşa vreme de un an. În toamna anului 
1940, Uniunea Sovietică a dat un ultimatum Finlandei, 
solicitând ca aceasta să-i cedeze anumite teritorii de lângă 
lacul Ladoga (pentru a asigura securitatea Leningradului, se 
spunea în textul ultimatimului). 


Spre surprinderea internațională, Finlanda n-a cedat. 


Atunci trupele sovietice au atacat-o. Ştim cu toții ce-a 
urmat, dar, după şase luni de rezistență eroică, finlandezii 
au capitulat. 


În momentul în care trupele sovietice au trecut granița, 
Hitler a crezut că Stalin se va ține de cuvânt şi va respecta 
plenul inițial. 


Ca urmare, Germania a trecut la ofensivă, a ocupat în 
câteva săptămâni Belgia, Olanda, Danemarca, Luxemburgul 
şi Norvegia... 


Apoi a aşteptat ca Uniunea Sovietică să-şi respecte 
obligaţiile. 


Numai că Stalin n-a ocupat Finlanda. 


După ce țărişoara aia încăpățânată a cerut îndurare, Stalin 
s-a mulțumit cu ceea ce ceruse prin ultimatum: nişte 
teritorii de la graniță, din vecinătatea Leningradului. 


Adică, după cum a explicat Stalin marilor puteri (printr-o 
misivă personală), Uniunea Sovietică nu dorea nimic ce nu-i 
aparținuse. Şi voia să nu fie implicată în război. 


Mda... 


După ce URSS-ul a cerut României Basarabia şi Bucovina 
(tot sub pretextul că revendica teritorii care îi aparținuse) iar 
România i-a acceptat cererile, a devenit clar pentru 
conducerea Germaniei că Uniunea Sovietică obținuse ceea 
ce i se cuvenea conform pactului cu Germania, dar fără ca 
prin asta să intre în război cu puterile imperialiste. 


Atunci Hitler a decis să forțeze un pic lucrurile şi a impus 
României să cedeze teritorii şi Republicii Maghiare a 
Sfaturilor. 


După care a zdrobit Franţa şi a silit-o să capituleze. 
Apoi şi-a încheiat treaba, ocupând iute Iugoslavia şi Grecia. 


Putea să facă acelaşi lucru şi cu Bulgaria şi România, dar s- 
a mulțumit să instaleze acolo guverne din care făceau parte 
şi comunişti. 


Am văzut în anii aceştia o grămadă de articole şi de cărți în 
care tot felul de semidocți îşi dădeau cu părerea despre 
lucruri pe care nu le cunoşteau şi se întrebau de ce n-a 
ocupat şi țările acelea. Majoritatea presupuneau că 
Germania nu mai avea trupe, că apropiații lui Hitler 
fuseseră cumpăraţi de industriaşii români... şi alte bazaconii 
la fel de apropiate de realitate. 


Dacă ar fi ştiut cât de cât ce trebuie să facă, ar fi întrebat pe 
cineva care fusese implicat în evenimente - sau care, ca 
mine, auzise multe şi mărunte. 


Şi ar fi aflat motivul adevărat. 


Motivul adevărat era că Hitler rămăsese fidel planului 
stabilit inițial cu Stalin. Culmea, şi Stalin rămăsese fidel 
acelui plan, în ciuda faptului că încerca să-l tragă pe sfoară 
pe Hitler în alte privințe. 


lar planul acela era crearea unui stat evreu în Palestina, 
stat care să dea o lovitură ucigătoare imperialismului. 


România şi Bulgaria deveniseră puncte importante pe ruta 
evreilor către patria lor istorică. Din Polonia, din Europa 
Centrală, dar şi din Ucraina şi Basarabia curgeau torente de 
refugiaţi care se grămădeau în porturile de la Marea Neagră, 
ca să se îmbarce pe vapoare şubrede... sperând că epavele 


acelea plutitoare nu se vor scufunda decât după ce vor 
ajunge în Haifa... 


Da, şi Hitler şi Stalin făceau tot ce le stătea cu putință să 
alunge un mare număr de evrei din Europa. Plecau, în 
primul rând, tinerii şi adulții. Rămâneau bătrânii şi copiii. 


Puţini dintre noi ştiau ce soartă li se rezervase celor ce 
rămăseseră - sau care nu apucaseră să fugă. Uneori mă 
întreb dacă lucrurile s-ar fi schimbat în vreun fel dacă am fi 
ştiut cu toții. 


Nu cred. Eram prea speriați. Şi prea egoişti. Prea indiferenți 
față de suferința celorlalți. 


Nouă nu ni se poate întâmpla aşa ceva - fraza asta ar trebui 
să fie gravată la intrarea în iad. 


Pentru că a justificat întotdeauna toate ticăloşiile din lume. 


Din nefericire, şi nouă ni se poate întâmpla aşa ceva. Iar 
dacă nu ni s-a întâmplat încă, ni se poate întâmpla oricând 
de acum încolo. 


Pentru că merităm. 


HILDE 


Trecuseră atâția ani de când începuse războiul... mulți 
ziceau că s-ar putea să fie un nou Război de O Sută de Ani, 
alții, mai optimişti, ziceau că o să fie doar un nou Război de 
Treizeci de Ani - oricum, un nou Război de Şapte Ani nu 
putea fi, pentru că dura deja de vreo paisprezece ani... 


După începutul vijelios, în care se aplicaseră principiile 
strategice atât de dragi lui Hitler, Războiul fulger se potolise, 
se transformase - cel puţin în Europa - într-o lungă 
aşteptare, întreruptă din când în când de raiduri de 
bombadament care făceau prăpăd. Apoi se instala din nou 
calmul, viața mergea mai departe şi toți speram că lucrurile 
se vor potoli definitiv. 


Sigur, atunci nu aveam cum să ştim că armistițiul acela 
tacit nu avea să mai dureze şi că războiul îşi va arăta chipul 
său adevărat - hâd, monstruos, nemilos... 


De fapt, liniştea era doar aparentă, războiul mugea din 
răsputeri în alte părți ale lumii. Dar, ca întotdeauna, 
oamenilor le pasă prea puţin de ce li se întâmplă semenilor 
lor şi nu îi preocupă decât lucrurile care îi afectează direct. 


În Europa, luptele încetaseră de ani de zile, iar Germania şi 
Marea Britanie se mulțumeau să se privească amenințător 
peste Canalul Mânecii (şi să-şi bombardeze reciproc fabricile 
de armament, cam de două ori pe lună). 


În schimb, în Asia, China comunistă (cu sprijin substanţial 
din partea Uniunii Sovietice) reuşise să cucerească (mă rog, 
să elibereze) toate coloniile franceze din Indochina, ocupase 
Tibetul şi sprijinea mişcările naţionaliste din India şi 
Birmania. 


În Palestina avea loc al treilea conflict dintre arabi şi evrei — 
de data asta, evreii ajunseseră până la Canalul de Suez, iar 
englezii se supăraseră şi amenințaseră că vor supune 
Israelul unei blocade efective, care să lipsească statul evreu 
de armamentul furnizat de comunitatea evreiască din 
America. 


În Israel se petreceau lucruri ciudate. Ştiam - ca toată 
lumea - că acolo se refugiaseră mulți evrei ce se temeau de 
ce ar fi putut păţi dacă ar fi rămas în Europa. S-o spunem 
direct, se temeau de legislația antisemită din Germania şi 
din Uniunea Sovietică. Cu toate acestea, statul Israel fusese 
recunoscut imediat de Germania, Uniunea Sovietică şi Italia 
- în acelaşi timp cu recunoaşterea sa de către Statele Unite. 
Anglia bombănise, dar îl recunoscuse şi ea. Însă după aceea 
arabii reacționaseră violent, mii de voluntari fuseseră gata 
să moară luptând împotriva proaspătului stat evreu - şi 
primul conflict dintre evrei şi arabi se încheiase iute: evreii 
primiseră armament şi bani de la comunităţile evreieşti din 
America, primiseră sprijin material şi militar şi din partea 
Uniunii Sovietice (sprijin pur umanitar, pretinseseră 
sovieticii), iar englezii se grăbiseră să trimită trupe care să 
facă ordine în coloniile lor locuite de arabi. Aşa că evreii 
învinseseră fără mari probleme. 


Însă lucrurile nu se potoliseră. Peste vreo şase luni 
ajunseseră în Arabia câteva mii de voluntari musulmani din 
Indonezia (care porniseră la drum când auziseră că fraţii lor 
aveau nevoie de ajutor, dar întârziaseră pe drum din cauza 
unui taifun şi a unor probleme organizatorice). Bineînţeles, 
arabii din zonă nu puteau să-i lase să se lupte singuri cu 
evreii, aşa că se mobilizaseră şi ei. Numai că, de data asta, 
Uniunea Sovietică şi Germania îşi aduseseră aminte că 
sprijină lupta pentru independență a popoarelor subjugate 
de imperialişti şi oferiseră ajutor militar arabilor.. Aşa că 
războiul a durat ceva mai mult şi a fost destul de sângeros — 
dar tot evreii au câştigat până la urmă, vorba bancului... 


Acum se desfăşura al treilea război, şi aveau să urmeze, 
probabil, şi altele... 


În Kenia izbucnise o răscoală, în Congo belgian era război 
între triburi, Italia lui Mussolini se apucase să ocupe 
Abisinia... peste tot era război, peste tot mişunau nave 
sovietice care descărcau pe furiş armament şi instructori — 
în timp ce Stalin afirma sus şi tare că țara sa nu se 
amesteca în treburile altora, respectând neutralitatea pe 
care o proclamase la începutul războiului, dar susținând, în 
acelaşi timp, că „sprijină moral” lupta pentru independență 
a coloniilor. Sigur, şi Germania îşi trimitea submarinele prin 
lume, submarine care transportau şi ele arme şi instructori, 
dar Hitler se lăuda în gura mare cu sprijinul pe care-l dădea 
mişcărilor de eliberare. Interesant e că şi alții ajutau aşa- 
zisele mişcări de eliberare, numai că o făceau prin 
intermediul unor servicii secrete şi negau orice implicare în 
răscoalele din colonii. Pentru că toată lumea care nu avea 
colonii murea de dragul popoarelor cucerite de imperialişti şi 
voia să le ia sub aripa sa ocrotitoare... 


Aşa că războiul îşi asmuţea de zor dulăii — cum a zis nu mai 
ştiu cine, Schiller sau Shakespeare - iar aceştia lătrau de 
zor, chiar dacă, pentru moment, hămăitul lor nu se auzea şi 
în Europa. 


Deci... după introducerea asta lungă şi melodramatică, o să 
trec la răspunsul la întrebarea din chestionar. Da, şeful meu 
a fost într-un mare pericol tocmai într-un moment de linişte 
şi de pace aparentă. 


Toată chestia a început într-un mod banal. 


Eram la slujbă şi pregăteam mapa pentru Rudolf Hess. M- 
am pomenit că a intrat cineva în cabinet - cineva care 
ciocănise discret şi deschisese uşa fără să aştepte să fie 
invitat să intre. 


Mi-am ridicat ochii de pe hârtii şi am văzut un ofițer în 
vârstă. In uniformă elegantă de marină, care ținea în mână 
un dosar... Il cunoşteam pe marinar şi l-am salutat: 


— Heil Hitler, domnule amiral. Parteigenosse Hess e dincolo, 
la cabinetul Fuhrer-ului, nu cred că mai revine astăzi. Să 
dau un telefon, să-l anunț că sosiți... 


— Domnişoară, mi s-a adresat amiralul folosind o formulă 
din alte vremuri, sună-l te rog pe Parteigenosse Hess şi 
anunță-l discret că-l aştept aici, pentru o problemă de mare 
însemnătate şi cu caracter secret. 


Am înlemnit pentru o clipă, apoi am făcut exact ce-mi 
ceruse Canaris. După care l-am poftit pe amiral în biroul 
şefului, l-am servit cu o cafea, i-am oferit apă minerală rece, 
de la gheață - mă rog, am avut grijă de el până a sosit 
Rudolf Hess. 


Apoi i-am lăsat să stea de vorbă şi mi-am văzut de treburile 
mele. 


După vreo jumătate de oră, Canaris a plecat, iar Hess m-a 
chemat în biroul său. 


— Amiralul mi-a lăsat nişte documente - să le studiez 
conținutul şi să propun eventuale măsuri. Numai că 
documentele respective sunt în limba rusă... Trebuie să mi 
le traducă cineva. Cineva demn de încredere. 


M-am uitat mirată la el. 


— Credeam că toți traducătorii Comitetului Central sunt 
oameni de încredere... 


— Sunt, sunt, s-a grăbit el să mă asigure. Dar aş vrea ca 
documentele astea să fie traduse de cineva care să nu 


spună nimic nimănui... chiar nimănui... până nu voi decide 
ce măsuri să-i propun Fuhrer-ului. Să nu-i spună nici 
măcar lui Dolfi. Ştii, în prima clipă m-am gândit la Lena. O 
cunoaştem amândoi de multă vreme, ştim că ne putem bizui 
pe ea... dar cum să-i spun lui Dolfi că am nevoie de un om 
al lui, fără să-i explic pentru ce am nevoie de el? 


M-am gândit iute şi mi-a venit o idee: 


— Lena nu are prea multă treabă acum, nu-i nici o delegație 
sovietică prin împrejurimi, aşa că Führer-ul nu are nevoie 
de ea. O să mă întâlnesc cu ea la prânz şi o să-i spun ceea 
ce ştiu: că aveţi nevoie să vă traducă nişte documente 
secrete, cu condiția să nu ştie nimeni de asta, nici măcar 
Fuhrer-ul. Dacă e de acord, o să solicit şefului de cabinet al 
Fuhrer-ului să o detaşeze pentru câteva zile la cabinetul 
dumneavoastră. Sperând că dânsul o să aibă grijă să nu ştie 
nimeni dintre cei de sus de detaşarea asta... 


Hess a izbucnit în râs - pentru că el era şeful de cabinet al 
lui Hitler şi — formal - Lena îi era subordonată. 


— Bravo, Hilde! Discută cu Lena. Dacă nu vrea... atunci o 
să vedem dacă găsim pe altcineva... 


Am lăsat una dintre fete să se ocupe de cabinet şi am plecat 
dincolo — adică la cabinetul Fuhrer-ului. Am găsit-o pe Lena, 
care citea nişte ziare sovietice şi nota din când în când câte 
ceva pe o foaie de hârtie, în încăperea comodă în care stătea 
atunci când nu traducea ceva pentru Hitler. 


Ne-am îmbrățişat, apoi i-am propus să mergem la cantină, 
să mâncăm ceva. Şi, în timp ce ne îndopam cu bunătăţile 
care se mai găseau pentru masa şefilor — e drept, din ce în 
ce mai rar — i-am povestit tot ce ştiam. Lena s-a gândit un 
pic şi mi-a zis: 


— Ştii ce se spune - curiozitatea a omorât pisica. Ar trebui 
să stau în banca mea. O să lucrăm împreună? 


— Da. Tu o să faci traducerea, iar eu o să pregătesc 
versiunea în germană. 


Şi aşa a început nebunia declanşată de un document care 
se numea - după cum aveam să aflăm a doua zi, când ne- 
am apucat de lucru - MEMORIUL HRUŞCIOV. 


Bineînţeles, când am început treaba, nu aveam de unde să 
ştim ce-o să urmeze. Pentru noi, era doar o activitate de 
rutină - Lena traducea, eu dactilografiam. 


La urma urmei, şi activitatea gâdelui Samson era tot una de 
rutină... 


Înainte de a povesti mai departe, va trebui să explic un pic 
ce era cu memoriul acela. Adică o să vă spun ce mai țin 
minte din documentul pe care l-am dactilografiat, l-am 
verificat şi corectat cu grijă. Adică pe care l-am citit şi 
răscitit. Şi ce mai țin minte din povestea acelui document — 
atât cât am aflat întâmplător, pentru că numai un prost 
(adică o proastă) se străduieşte să afle secrete care i-ar 
putea fi fatale. Cei deştepţi le află fără să se străduiască, de 
aia mor tineri... 


Deci... memoriul fusese scris de un grup de activişti de 
frunte - din gaşca lupilor tineri - iar Hruşciov, care 
participase la conceperea sa sau şi-l însuşise ulterior, i-l 
înmânase lui Stalin. Cu toate că nu fusese considerat un 
document secret, ci doar un material de lucru interesant, nu 
circulase în afara cabinetului lui Stalin. 


Se pare că generalisimul îl dăduse doar câtorva persoane 
din anturajul său să-l citească - şi numai în cabinetul său! 


Cum ajunsese o copie în mâinile lui Canaris? 


N-a aflat nimeni, dar este evident că amiralul avea un agent 
strecurat în Kremlin. 


Memoriul avea trei părți. Nu-mi cereți să vi le reproduc. Au 
trecut prea mulți ani de când l-am citit. Imi amintesc din el 
doar generalități. 


Prima parte analiza societatea sovietică din momentul 
conceperii memoriului. Autorul considera că în societate se 
manifesta o scădere dramatică a spritului revoluționar. Iar 
cauza pentru acest lucru era creşterea nivelului de trai. 


E adevărat că dezvoltarea industrială a URSS dusese la o 
creştere considerabilă a producţiei, inclusiv a producției de 
bunuri de consum. Pe de altă parte, să nu uităm că venirea 
la putere a partidului comunist avusese loc într-un moment 
în care Rusia era secătuită în urma sacrificiilor făcute în 
Marele Război Mondial, iar după aceea urmase războiul 
civil, cu distrugerile inerente unui război civil, şi peste toate 
astea se abătuse seceta... Adică începuturile comunismului 
în Rusia fuseseră marcate de o sărăcie lucie. Aşa că orice 
succes economic, oricât de mic, se cunoştea, însemna o 
creştere vizibilă a nivelului de trai. 


Mie mi se părea că autorul exagera făcându-şi atâtea griji cu 
privire la spiritul revoluţionar, dar dădea tot felul de 
exemple menite să-i justifice concluziile. 


Lucrul cel mai grav - din punct de vedere partnic, 
bineînţeles - era afirmaţia că, spre deosebire de perioada 
luptei din ilegalitate, când mulți oameni renunțaseră la o 
situație materială bună pentru a-şi risca libertatea şi viața 
pentru binele clasei muncitoare, în prezent numărul celor 
care se înscriau în partid din oportunism şi de dragul 


avantajelor era din ce în ce mai mare. Evident, asemenea 
membri de partid nu intenționau să se sacrifice pentru 
cauză - aşa că era de aşteptat ca în sânul partidului să 
apară facțiuni duşmănoase, interesate în primul rând de 
propriile avantaje şi care se puteau transforma uşor în 
adevărate unelte ale capitaliştilor. 


Concluzia primei părți era că epurarea partidului nu era 
suficientă, pentru că partidul era avangarda clasei 
muncitoare, ori întreaga clasă muncitoare sovietică începuse 
să manifeste tendinţe de dreapta, mai ales prin intermediul 
sindicatelor. Voia salarii mai mari, produse de calitate, chiar 
de lux. Voia să i se plătească orele suplimentare, să se 
înceteze cu munca voluntară şi cu activitățile obşteşti. 


Autorul atrăgea atenția că trebuia făcut ceva care să 
trezească spiritul revoluționar de care dăduse dovadă 
aceeaşi clasă muncitoare, cu vreo zece, cincisprezece ani în 
urmă. 


Iar acel ceva care avea să schimbe situația era războiul. 


Autorul menţiona însă că revenirea la un nivel de trai 
inferior - ca urmare a lipsurilor inerente războiului - nu 
avea să însemne neapărat o creştere a spiritului reoluționar. 
În prima fază, nemulțumirea provocată de traiul mai greu 
avea să fie îndreptată împotriva conducerii de partid şi de 
stat. 


Deci era imperios necesar - da, imperios necesar, aşa 
spunea autorul memoriului - ca oamenilor (membri sau 
nemembri de partid) să le fie limpede că nu autorităţile 
sovietice erau vinovate de suferințele lor, că autorităţile şi 
partidul comunist erau singura lor salvare. 


Iar acest lucru era evident în cazul în care Uniunea 
Sovietică avea să fie victima unei agresiuni militare. 


Şi cu asta se termina prima parte şi se trecea la a doua, care 
era dedicată războiului de apărare. 


Capitolul începea prin a aminti rolul important jucat în 
istoria Rusiei de războaiele de apărare şi menționa lupta lui 
Alexandr Nevski cu suedezii şi, ulterior, cu cavalerii 
livonieni; luptele cu tătarii; şi, mai ales, războiul cu 
Napoleon, război cîştigat în ciuda faptul că francezii 
ocupaseră o mare parte din Rusia, inclusiv Moscova. 


Autorul memoriului propunea începutul unori activități de 
propagandă prin care apărarea patriei socialiste să fie 
identificată cu apărarea patriei naționale (pentru a se profita 
de aura eroică pe care o avea aceasta în istoriografie şi, mai 
ales, în subconştientul colectiv). Mai propunea realizarea de 
filme eroice, în condiţii tehnice de excepție, care să readucă 
în amintirea oamenilor victoriile din trecut. Nevski putea fi 
păstrat ca erou principal, pentru că fusese un adversar al 
boierilor, care îl îndepărtaseră de la conducere. Până şi Ivan 
cel Groaznic putea fi erou principal de film - la urma urmei, 
toate atrocitățile sale puteau fi prezentate ca având caracter 
de clasă. Singurul subiect în discuție era şi cel mai 
important: Marele Război de Apărare a Patriei. În războaiele 
cu Napoleon, conducătorul suprem fusese țarul Alexandru. 
Istoricii ştiau însă de antipatia pe care o simțea ţarul pentru 
generalul Kutuzov, aşa că acesta putea fi prezentat nu 
numai ca marele erou salvator al patriei, ci şi ca o victimă a 
persecuțiilor țariste. 


În acelaşi context, autorul memoriului propunea înființarea 
de decoraţii şi medalii care să poarte numele geniilor 
militare pomenite anterior: Nevski, Suvorov, Kutuzov... 


Scăderea nivelului de trai, simțământul național jignit, 
nedreptatea agresiunii — şi eventualele persecuții împotriva 
membrilor de partid - vor contribui la o creştere 
considerabilă a dorinței de răzbunare, de eliberare a țării. 


Va fi necesar ca membrii de partid să joace un rol important 
în lupta de eliberare. Pentru aceasta, va fi nevoie ca pe lângă 
activitatea trupelor regulate, care respectă convenţia de la 
Haga şi alte convenţii de acelaşi fel, să existe trupe 
neregulate, trupe de franctirori sau de partizani, cum li se 
mai zice, care să acţioneze la limitele prevederilor 
convențiilor amintite anterior - ba chiar în afara lor, dacă va 
fi nevoie —, cu un singur scop: de a convinge populația că 
adevăratul conducător al mişcării de eliberare este partidul 
comunist. 


Până la un moment dat, autorul demonstrase că Uniunea 
Sovietică avea să aibă o mulțime de avantaje psihologice 
dacă ar fi fost atacată de o altă putere şi dacă, în urma 
acelei agresiuni, o parte din teritoriul ei ar fi fost ocupată. 


Încercând să analizaze care ar fi fost puterile agresoare 
posibile, autorul - după ce respingea o serie de vecini ai 
URSS pentru că nu deţineau potențialul militar necesar 
(Turcia, Finlanda, România, Japonia) - concluziona că 
numai Germania, China şi Statele Unite ale Americii 
îndeplineau condițiile necesare. 


Germania şi China - state socialiste — legate de URSS prin 
tratate şi prin ani îndelungaţi de luptă comună împotriva 
capitalismului, nu se potriveau mai deloc în rol de agresor al 
Uniunii Sovietice. 


China, îndeosebi, depindea prea mult de sprijinul material şi 
ideologic acordat de URSS pentru a avea o atitudine 
duşmănoasă față de aliatul său din umbră. Autorul 


memoriului atrăgea atenţia că, în timp, China va putea să 
manifeste ambiţii de independenţă, chiar şi pretenţii de a 
prelua conducerea mişcării comuniste internaționale - dar 
acest lucru se va petrece peste douăzeci, treizeci de ani (mai 
ales după ce la conducerea PCC vor ajunge conducători 
tineri, mai puțin legaţi afectiv de URSS. Până atunci, 
relațiile de subordonare (şi de recunoştinţă) a Chinei față de 
Uniunea Sovietică vor rămâne în vigoare. 


În schimb, Germania - care a obținut mari succese militare 
în Europa - poate să pretindă oricând poziţia de frunte în 
Comintern. Printr-o politică înțeleaptă, care să speculeze în 
mod abil ambițiile personale ale lui Hitler şi sentimentul de 
frustrare datorat neimplicării URSS în război, precum şi 
printr-o atitudine prudentă în relaţiile internaţionale (care 
să sugereze slăbiciunea militară a URSS, atitudine întărită 
şi de o serie de informaţii false furnizate de serviciile secrete 
sovietice) se putea induce conducerii germane ideea că 
URSS este un adversar facil, ce poate fi învins cu uşurinţă 
de maşina de război germană, mai experimentată şi mai 
obişnuită să lupte în condiții de război. În acelaşi timp, 
existența unui mare număr de germani devotați sincer 
comunismului, internaționalismului şi Uniunii Sovietice 
aveau să uşureze înfângerea finală a Germaniei (după ce 
începutul războiului avea să se dovedească o catastrofă 
pentru URSS). Autorul memoriului preconiza că, pentru ca 
efectul dorit să fie maxim, trupele germane ar trebui să 
cucerească un teritoriu sovietic cât mai întins, ar trebui să 
ajungă până la Volga - eventual până în Caucaz - fără a 
ocupa însă marile centre industriale sau petroliere din 
aceste zone. 


Sigur, conflictul cu Germania avea şi aspecte negative. În 
primul rând, populaţia avea să fie şocată de faptul că URSS 
fusese atacată de un stat comunist, cu care întreținea de 


multă vreme relaţii de colaborare şi de prietenie. Ca urmare, 
oamenii aveau să acuze conducerea de partid şi de stat că 
n-a fost în stare să-şi dea seama de adevăratele intenţii ale 
Germaniei, aveau s-o acuze de incompetenţță şi de rea 
voință. Pe de altă parte, după ce se trecea de primul şoc, 
reacția populară avea să fie foarte puternică, ura împotriva 
cotropitorului fiind sporită de ura împotriva unui prieten 
trădător care-ţi înfige cuțitul în spate în timp ce te 
îmbrățişează. 


Inamicul ideal ar fi fost Statele Unite. America era, prin 
definiție, duşmanul ideologic, reprezentanta imperialismului 
lacom şi agresiv. Însă America nu manifestase niciodată 
intenția de a se implica direct într-un conflict de amploare. 
Politica SUA fusese întotdeauna - chiar şi în timpul Marelui 
Război Mondial - neutralitatea plină de beneficii. Americanii 
preferau să vândă muniții şi armament Angliei şi să-i lase pe 
alții să se bată. Pe de altă parte, Statele Unite se 
manifestaseră întotdeauna ca un mare duşman al 
comunismului. Prudenta față de conflictul european fusese 
provocată - după surse competente - de faptul că americanii 
considerau că pericolul comunist vine din URSS şi mai 
puțin din Germania sau Ungaria (în care vedea simpli 
executanți ai Moscovei). Dacă URSS ar fi intervenit în război 
alături de Germania (într-o alianță militară fățişă a puterilor 
comuniste) atunci Statele Unite ar fi acționat direct şi cu 
toate puterile împotriva acestei amenințări evidente 
îndreptate împotriva capitalismului. Însă toate sursele de 
informaţii subliniază faptul că, în situaţia în care URSS ar fi 
devenit o victimă a agresiunii germane, trupele americane ar 
sprijini Marea Britanie într-o tentativă de debarcare în 
Europa - deci de înfrângere a Germaniei. Conform unor 
opinii bine justificate, americanii nu au planuri operaţionale 
ce prevăd o debarcare în Siberia (care li se pare un teritoriu 


lipsit de importanţă strategică, fără căi de acces şi aflat la 
mare distanță de centrele cu oarecare importanță militar- 
industrială). 


Ca urmare, autorul nu recomanda acțuni ale URSS care să 
aibă ca urmare provocarea unei agresiuni americane. 


În al treilea capitol, autorul analiza efectele unui război de 
agresiune, declanşat de Uniunea Sovietică. 


Un război victorios, cu succese imediate şi răsunătoare, 
putea să aibă efecte psihologice nesperate. Sigur, populaţia 
avea să sufere mai puţin, dar avea să accepte mai uşor 
restricții şi sacrificii materiale, având în vedere faptul că 
rezultatele (vizibile şi de necontestat) justificau aceste 
sacrificii aparent minore. 


Victoria - chiar şi de moment - însemna o demonstraţie a 
corectitudinii politicii partidului. 


O agresiune urmată de o înfrângere (fie ea doar temporară, 
aşa cum fusese în războiul cu Finlanda) avea să trezească 
îndoiala poporului cu privire la victorie, avea să ducă la 
demoralizare şi la întrebări cu privire la capacitatea 
conducerii de partid de a decide în mod favorabil soarta țării 
şi a comunismului mondial. 


Un atac asupra Statelor Unite putea să se finalizeze cu 
câteva succese de moment, dar victoria putea fi obținută 
doar după ani îndelungațţi de lupte grele. 


În schimb, atacarea Germaniei putea să se finalizeze cu un 
câştig deosebit. Şansele de succes erau mai mari, pentru că 
luptele aveau să fie duse mult mai aproape. Uniunea 
Sovietică avea să apară ca eliberatoarea popoarelor ocupate 
de Germania. Marea Britanie şi — eventual - Statele Unite — 


aveau să ignore ideologia URSS şi aveau să vadă în ea doar 
un aliat necesar. Ca atare, URSS avea să rămână, după 
încetarea războiului, cu toate teritoriile pe care avea să le 
ocupe - asta însemnând instaurarea definitivă a regimului 
socialist în toate țările din estul şi centrul Europei. 


Cu toate aceste câştiguri evidente, opinia publică nu avea să 
fie favorabilă întru totul Uniunii Sovietice, pe care avea s-o 
considere oportunistă şi lipsită de loialitate. Acest lucru 
putea să aibă repercursiuni nedorite tocmai asupra spirtului 
revoluționar ce se dorea revigorat... 


Concluziile memoriului erau clare: trebuia făcut tot ce era 
posibil pentru a determina Germania să atace Uniunea 
Sovietică. În această situaţie, Uniunea Sovietică avea să fie 
privită ca o victimă de către puterile imperialiste aflate deja 
în război cu Germania - şi avea să fie considerată un aliat 
de nădejde în lupta cu statul hitlerist. În acelaşi timp, 
masele populare aveau să se mobilizeze în jurul Partidului 
Comunist, iar spiritul revoluționar avea să renască. 


Mă rog, cam atât îmi aduc aminte din Memoriul Hruşciov. 


După ce am pregătit câteva exemplare din traducere, Hess 
le-a distribuit câtorva persoane din conducerea partidului şi 
le-a cerut opinia. Majoritatea au considerat că era un 
material menit să ne inducă în eroare. Li se părea evident că 
Uniunea Sovietică ar fi fost primită cu braţele deschise în 
alianța antigermană, dacă Germania ar fi făcut eroarea de a- 
şi ataca vechiul aliat. 


Însă, se întrebau ei, de ce ar ataca Germania leagănul 
socialismului, de ce ar încerca să cotropească țara de care 
era legată prin ideologie şi printr-o colaborare îndelungată? 
Sigur, faptul că URSS îşi menținea neutralitatea putea să 
dea de bănuit celor care se îndoiau de solidaritatea puterilor 


socialiste, dar nu se întâmplase nimic care să pună sub 
semnul întrebării această solidaritate. În plus, Uniunea 
Sovietică nu se dedase la provocări şi nu făcuse declarații 
care să atragă inamiciția Germaniei. 


Pe de altă parte, Rosenberg, ideologul partidului, 
recunoscuse că argumentele în favoarea creşterii spiritului 
revoluționar prin intermediul războiului i se păruseră demne 
de a fi analizate cu atenție. 


După ce am strâns observaţiile şi opiniile celor care 
studiaseră documentul, le-am pus într-un dosar şi le-am 
dat şefului meu. Credeam că prin asta am pus capăt 
„cazului Memoriului Hruşciov”. 


Nici vorbă. 


Adevărata problemă s-a ivit abia acum. Pentru că Hess, în 
calitate de secretar general al partidului, a solicitat o 
întrunire a Biroului Politic al Comitetului Central. 


Solicitase întrunirea fără să-l anunţe în prealabil pe Hitler. 


Am aflat de la o colegă că Hess s-a dus personal la Führer 
cu convocatorul şi i l-a pus pe birou. Hitler s-a uitat la 
hârtie, a citit-o, după care l-a privit întrebător pe locţiitorul 
său. 


— Dolfi, e o treabă foarte importantă. Te rog să ai încredere 
în mine, i-a zis Hess. 


Iar Hitler a dat din cap şi a semnat. 


Peste două zile, când urma să aibă loc întrunirea, în sala de 
şedinţe a preşedinţiei, Hess mi-a spus să-mi iau carnetul de 
notițe şi să-l urmez, pentru că o să fiu stenografa întrunirii. 


Am bănuit atunci că discuţiile urmau să fie secrete şi că 
existau şanse mari să intru în vreo belea. Am oftat în sinea 
mea, mi-am luat un bloc de scris şi o mână de creioane 
proaspăt ascuţite şi m-am luat după el. 


Când am intrat în sală, m-am convins că bănuiala mea 
fusese corectă. Participanţii - vreo douăzeci de persoane — 
nu veniseră însoțiți de secretare şi consilieri, ca de obicei. 
Fuseseră invitați doar conducătorii partidului... 


Hitler, vădit plictisit, a deschis şedinţa anunțând că 
Parteigenosse Hess dorea să fie discutată o problemă de 
mare interes. Şi i-a dat cuvântul. 


Şeful meu şi-a început discursul într-o vădită stare de 
agitaţie. Îşi găsea cu greutate cuvintele, se bâlbâia... În cele 
din urmă a reuşit să explice că era vorba de memoriul 
Hruşciov care - după opinia sa - avea o importanță 
deosebită şi era nevoie de măsuri deosebite care să 
contracareze pericolul în care se găsea Germania. 


Martin Bormann - care, după cum ştia toată lumea, îl săpa 
din răsputeri pe Hess, fiind principalul contracandidat al 
acestuia la postul de locţiitor al Fuhrer-ului - s-a grăbit să 
intervină, cu un ton condescendent: 


— După câte ştiu, i-am explicat cu toţii lui Parteigenosse 
Hess că hârțoagele acelea sovietice n-au nici o importanță şi 
nu merită băgate în seamă. 


— Nu-i chiar aşa, s-a grăbit să-l corecteze Himmler. 
Dimpotrivă, mie mi se pare că-i vorba de o tentativă foarte 
gravă de intoxicare. Documentul vorbeşte de necesitatea de 
a convinge Germania să atace Uniunea Sovietică. Deci vor 
avea loc provocări, manevre militare la graniță, mobilizări de 
trupe, încălcarea sistematică a hotarelor şi alte treburi de 


felul ăsta. Ştim şi noi cum se fac, avem suficientă experiență 
în domeniu... 


Remarca sa a provocat ilaritate în sală. Himmler a rânjit şi a 
continuat: 


— Deci noi, care nu intenționăm să atacăm ţara vecină şi 
prietenă, nu vom răspunde acestor provocări şi le vom 
ignora. Vom ignora astfel şi semnale care, în mod normal, ar 
trebui să ne atragă atenţia că suntem în pericol. Pentru că 
le vom considera simple provocări. Şi ne vom trezi cu trupele 
sovietice în ogradă, ne vom trezi când va fi prea târziu. 


A urmat un moment de stupoare, după care toți au început 
să vorbească în acelaşi timp. 


În cele din urmă, Hitler a bătut cu palma în masă şi s-au 
potolit cu toții. 


— Dacă am înțeles bine, Parteigenosse Himmler crede că 
Uniunea Sovietică intenționează să ne atace? a întrebat 
malițios Bormann. 


— Nu cred, dar nici nu bag mâna în foc că n-o s-o facă, a 
replicat cu calmul său obişnuit şeful SS-ului. E bine să fim 
pregătiți pentru orice. 


— Bine, să fim pregătiți pentru orice, a replicat Borman, 
care părea că monopolizase discuţia. Oricum suntem 
pregătiți pentru orice, pentru că suntem în război. Nu 
înțeleg pentru ce era nevoie să ne întâlnim. Cred că era 
suficient dacă memoriul respectiv era trimis Statului Major, 
pentru a fi pregătit un plan de apărare... 


— Avem un asemenea plan, i-a replicat cu superioritate 
Himmler. Avem planuri pentru toate situațiile imaginabile. 


— Cred că n-aţi înțeles despre ce-i vorba, a răcnit disperat 
Hess. 


Toţi s-au uitat mirațţi la el. De obicei, Hess era calm şi nu-şi 
ieşea niciodată din sărite. 


— Bine, recunosc, eu n-am înțeles, a spus cu blândețe 
Hitler, privindu-şi atent vechiul prieten. Presupun că nici 
ceilalți. Ce-ar fi să ne explici despre ce-i vorba? 


Rumoarea din sală dovedea că Fuhrer-ul avea dreptate. 


Hess a oftat şi a părut că se linişteşte brusc. A început să 
explice calm: 


— Există un paragraf în care autorul memoriului explică ce 
avantaj va avea Uniunea Sovietică dacă atacă Germania: va 
avea posibilitatea să ocupe o mare parte din Europa. Iar acel 
teritoriu îi va fi recunoscut de puterile imperialiste 
învingătoare. Deci, de fapt, intenția URSS este să înşele 
puterile occidentale, să se înțeleagă cu acestea pe spinarea 
noastră. 


— Adică URSS vrea să trădeze cauza socialismului? a 
întrebat Rosenberg, neîncrezător. 


— Nu, i-a răspuns sec Hess. Vrea să trădeze doar Germania. 


Hitler devenise brusc gânditor Părea că pricepuse ce gândea 
camaradul său. Şi se părea că şi ceilalți pricepuseră - sau 
că începeau să priceapă, pentru că în sală se aşternuse 
tăcerea. 


— Şi ce propui? a întrebat în cele din urmă Fuhrer-ul. 


— Să le-o luăm înainte sovieticilor, a răspuns triumfător 
Hess. Să ne înțelegem noi cu Marea Britanie! 


Hitler a oftat, dezamăgit. 
— Ştii prea bine că englezii nu vor să trateze cu noi. 


— De data asta vom veni cu argumente noi, a insistat Hess. 
O să le dăm memoriul, să-l citească şi să vadă ce plănuiesc 
sovieticii. 


— Sunt convins că-l au şi ei, a replicat cu oarecare insolență 
Himmler. Şi nu văd să fi dat vreun semn că ar vrea să se 
înțeleagă cu noi. 


— Stai un pic, l-a întrerupt Hitler. Sunt convins că Rudi are 
un plan. Vreau să-l aud. 


Hess s-a umflat în pene şi a răspuns: 


— Sigur că am un plan. Uite ce propun: să transmitem 
memoriul englezilor pe o cale semioficială. Un om al nostru 
se va duce în Elveţia, acolo îl va contacta pe consulul 
britanic şi-i va înmâna documentul, împreună cu 
propunerea ca un reprezentant al Germaniei să vină în 
Anglia, pentru a face propuneri de pace... 


— Mă îndoiesc că britanicii vor accepta propunerea, a 
bombănit Bormann. Şi chiar dacă ar accepta... cum va 
ajunge acel reprezentant în Anglia? 


— Cu avionul, a răspuns cu candoare Hess. 
Am notat în carnet: ilaritate în sală. 
Iar Göring s-a grăbit să toarne gaz pe foc: 


— Cu condiția ca englezii să nu-l folosească drept ţintă de 
antrenament pentru piloţii lor. 


Iarăşi ilaritate în sală. 


— Nu mai râdeți ca proştii, s-a supărat Hess. Ştiu să pilotez 
şi vă garantez că o să ajung cu bine în Anglia. 


De data asta, tăcerea s-a aşternut brusc, de parcă gurile 
celor ce râdeau fuseseră astupate brutal de nişte palme 
grele, umede... 


Apoi Bormann a întrebat, neîncrezător: 
— Adică trimisul... cel care va duce tratativele... o să fii tu? 
— De ce nu? i-a replicat arogant Hess. 


Bormann a rămas efectiv cu gura căscată. Ca un peşte! 
(Chestia asta n-am notat-o în stenogramă.) Părea că uitase 
să mai respire. 


De fapt, toată lumea înlemnise, uluită de turnura pe care o 
luaseră evenimentele. 


— Asta cam miroase a trădare, şi-a dat cu părerea Julius 
Streicher, care tăcuse mâlc până atunci. Nu mă îndoiesc că 
Parteigenosse Hess ar fi în stare să reprezinte cu brio 
partidul şi țara, dar... faptul că s-a autonumit, fără să fi 
consultat colegii de partid — înțeleg că nici Fuhrer-ul nu ştia 
nimic... plus certitudinea sa suspectă că va ajunge cu bine 
în teritoriul inamic... toate astea sugerează că există deja o 
înțelegere cu duşmanii. Repet, mie povestea asta îmi cam 
miroase a trădare. 


— Nici eu n-aş fi spus-o atât de bine! a exclamat Bormann, 
iar exclamaţia sa a declanşat o rumoare incredibilă, toată 
lumea avea ceva de spus, toată lumea avea ceva de 
comentat. 


Singurul care tăcea era Hitler. Stătea ţeapăn şi se uita 
cercetător la vechiul său camarad. Parcă nu-i venea să 


creadă ceea ce auzise... şi pe fisura sa se citea un soi de 
stupoare, ca şi cum şi-ar fi spuns că oricine putea să-l 
trădeze, nu şi Rudi... 


Într-un fel, îmi era milă de el, pentru că părea singur şi 
părăsit de toți. Da, era înconjurat de admiratori fanatici — 
dar care dintre ei mai era acum gata să se sacrifice pentru 
Fuhrer, aşa cum ar fi fost în stare cu zece, cinsprezece ani 
în urmă? 


Mi-am adus aminte de o frază citită undeva, într-o carte: 
Napoleon a fost învins atunci când mareşalii săi (gata să 
moară oricând, la începutul războaielor revoluționare, 
pentru că nu avuseseră nimic de pierdut) deveniseră duci, 
prinți sau chiar regi. Deveniseră persoane care aveau mult, 
incredibil de mult de pierdut. Nu le mai convenea să moară 
aiurea, pe câmpul de luptă... 


Şi m-am uitat la cei din jurul mesei. Pe mulți dintre ei îi 
cunoşteam bine, de pe vremea când erau nişte activişti 
amărâți de provincie. Hitler îi făcuse conducători, le dăruise 
funcții şi palate... 


Într-un fel, îmi era milă şi de şeful meu - care îşi pusese 
singur gâtul pe tăietor. 


Dar, în ciuda aparențelor, şeful meu nu era un miel 
inofensiv, dispus să se lase sacrificat. 


A răcnit ca un leu turbat: 


— Trădare? Sigur că vă e gândul la trădare, pentru că voi 
înşişi sunteți nişte mişei, gata să trădațţi la prima ocazie! 


În sală s-a aşternut o tăcere jenată. Toţi stăteau cu capetele 
plecare - ca şi cum n-ar fi îndrăznit să-l privească pe Hess 
în ochi. 


lar Rudolf Hess a coborât glasul şi a şoptit - o şoaptă 
răguşită, plină de-o emoție sinceră, de neprefăcut: 


— Dolfi, uită-te la mine. Uită-te în ochii mei. Tu ştii cel mai 
bine că-ți sunt devotat, că sunt devotat partidului. Mi-am 
pus cândva viața în pericol, alături de tine, şi o să mi-o mai 
pun de fiecare dată când va fi nevoie. Dacă nu mă crezi, 
dacă nu mai eşti convins că sunt gata să-mi dau viața 
pentru tine, atunci scoate pistolul şi împuşcă-mă cu mâna 
ta! 


Sigur, membrii de frunte ai partidului comunist erau adepții 
gesturilor spectaculoase şi ai declaraţiilor şocante. Erau 
obişnuiţi să vadă - şi să săvârşească - lucruri ieşite din 
comun. Aşa că membrii Biroului Politic n-au crâcnit, nu s- 
au clintit, n-au ţipat, n-au chirăit, nici măcar n-au clipit 
văzând că Adolf Hitler, Deutschlands Staat und Partei 
Fuhrer, s-a ridicat de pe fotoliul său şi a scos pistolul din 
tocul de la şold. Era un pistol frumos, cu o placă de argint 
pe patul din lemn de nuc. Un pistol pe care-l primise cadou 
de la Rudolf Hess, cu ocazia zilei sale de naştere. Ştiam - cu 
totul întîmplător - că Hitler primise o grămadă de cadouri, 
de la tot felul de admiratori şi de admiratoare (mai ales 
admiratoare), îndeosebi portrete ale sale (croşetate, brodate, 
cusute la gherghef) şi fețe de mese (tot brodate, croşetate, 
împletite, cusute din bucăţi şi nu mai ştiu cum), dar pistoale 
primise puține şi doar de la prieteni apropiați. 


Hitler a ridicat mâna în care ţinea arma şi a îndreptat-o 
către Hess. Acesta nu s-a clintit, a continuat să-şi privească 
Fuhrer-ul cu aceaşi credință, cu acelaşi devotament. 


— Ştii, a spus Hitler, gânditor, acelaşi lucru mi l-a spus şi 
Erno Röhm, înainte să-l împuşc... Dar în tine, Rudi, am 
deplină încredere. Poate că ceea ce vrei să faci e o prostie, 
dar... îşi dau dreptul să faci prostia aia, pentru că tu crezi 
că-i un lucru foarte bun. 


Hitler a tăcut o clipă, s-a uitat la cei din jur - care 
încetaseră orice comentariu - şi şi-a vârât pistolul în toc. 


— Puteam să ne întoarcem la treburile noastre? a întrebat el 
calm. Mai are cineva ceva de zis? 


Bineînţeles că nu mai avea nimeni nimic de zis, mi-am spus 
eu, pregătindu-mă să-mi strâng creioanele. 


Mă înşelam. 


Hienele simt întotdeauna mirosul de stârv, aşa că se grăbesc 
să se strângă acolo unde-i rost de pradă. 


— În perioada în care Parteigenosse Hess va fi în misiune, 
cine îi va prelua atribuțiile? s-a interesat Himmler. 


Fuhrer-ul l-a privit amuzat şi a spus, făcând pe nevinovatul: 
— Aveam impresia că te văitai că ai prea multe sarcini... 


Himmler şi-a dat imediat că făcuse o greşeală (sincer 
vorbind, nu ştiam la ce discuţie anterioară se referise Hitler) 
şi a dat înapoi: 


— Faptul că am întrebat nu înseamnă că mă ofeream să le 
preiam eu. Voiam, pur şi simplu, să ştiu cu cine o să 
lucrăm. 


Cei din jurul mesei au mârâit, bucuroşi de bobârnacul 
încasat de şeful SS-ului, dar fără să îndrăznească să-şi 
manifeste prea vizibil bucuria. 


Hitler s-a făcut că se gândeşte, dar era vizibil că decisese 
deja, pentru că a spus aproape imediat: 


— Vom acţiona pe linia continuității de comandă stabilită 
deja. Adjuncțţii vor fi avansați - deocamdată provizoriu. Deci 
secretariatul general va fi condus - până la întoarcerea din 
străinătate a lui Parteigenosse Hess sau până la următorul 
congres al partidului - de Martin Bormann. Asta, începând 
de mâine. 


Bormann a scos un icnet satisfăcut, iar ceilalți — toți ceilalți 
- din jurul mesei l-au privit cu ură. 


Sigur, nu mă aşteptam să scoată cuțţitele şi să înceapă să se 
spintece, dar eram convinsă că aveau să facă lucrul ăsta — la 
figurat, desigur — de îndată ce aveau să iasă din sală. 


— Cu asta, cred că putem să încheiem întrunirea asta, 
extrem de fructuoasă, a spus Hitler. 


— Mein Führer, s-a grăbit să intervină Hess, am o 
rugăminte pentru Parteigenosse Bormann, pe care doresc s- 
o auziți cu toţii - ca nu cumva să nege ulterior că i-aş fi 
făcut-o — şi pe care doresc, de asemenea, să fie aprobată de 
Fuhrer-ul nostru. 


— Spune, Rudi, spune, l-a îndemnat Hitler. Fii sigur că o să 
fiu de acord. N-ai avut niciodată cerințe exagerate. 


— Ştiu că fiecare preferă să lucreze cu propria-i echipă, a 
început pe un ton calm Hess. De aceea mi se pare normal ca 
Parteigenosse Borman să-şi instaleze oamenii în posturile 


cheie ale secretariatului general. Dar îl rog să aibă în vedere 
că ocupă postul meu doar temporar şi că intenționez să-l 
reocup cât mai iute. lar când voi reveni la serviciu, voi dori 
să lucrez cu aceeaşi oameni cu care am lucrat până acum. 


— Rudi, concret şi la obiect: ce soliciţi, de fapt? l-a întrerupt 
Bormann, destul de mitocăneşte. 


— Vreau ca oamenii mei să nu fie concediaţi, i-a replicat 
imediat Hess (care probabil că-şi pregătise din timp lista cu 
toate problemele pe care le avea de rezolvat). Vreau să fie 
menținuți în funcții care să le permită să-şi reia atribuțiile 
de îndată ce mă voi întoarce. 


— Mi se pare o cerere rezonabilă, a spus Streicher, iar 
ceilalți şi-au exprimat acordul dând din cap sau mormăind 
aprobator. 


Şi cu asta s-au terminat discuţiile. 


Nu m-a cuprins înduioşarea, văzând grija lui Hess pentru 
subalternii săi. În realitate, acesta ţinuse să-i atragă atenţia 
lui Bormann - de față cu toți membrii Biroului Politic - că 
nu fusese scos din joc definitiv şi că rămânea încă puternic. 


GRETA 

O întâmplare care să fi pus viața şefului meu în pericol... 
Nu-mi amintesc să fi asistat la aşa ceva. 

Nici măcar în cazul lui Ernst Thälmann. 


Probabil că Thälmann a trecut prin momente tensionate — 
dar eu n-am asistat la ele. Eram o piesă prea mică, prea 


lipsită de importanţă ca să fi fost martor la chestii 
importante. Sigur, puteam să asist la ele din întâmplare — 
dar întâmplarea n-a vrut ca eu să fiu martor la scene 
interesante. 


Ca să fiu sinceră, cred că Thâlmann a fost un politician prea 
experimentat ca să fie implicat în scene explicite, ca să-şi fi 
manifestat sincer sentimentele pe care le avea pentru Hitler. 
lar Hitler era la fel de ipocrit. Da, am asistat în câteva 
rânduri la întâlniri între ei doi. Cine nu ştia că luptau din 
răsputeri pentru poziția de favorit al lui Stalin, poziție care 
garanta conducerea Partidului Comunist German, ar fi 
crezut că-s doi prieteni buni, care se bucură sincer că se 
revăd. 


Deci nu pot să vă povestesc nimic în legătură cu primul meu 
şef. 


Şi cu atât mai puţin în legătură cu al doilea. 
Doctorul Mengele n-a fost niciodată în pericol. 
Nimeni n-a îndrăznit să-i primejduiască viața. 
Şi acum, la atâţia ani, mă întreb de ce. 


Eu însămi am avut atâtea ocazii să pun capăt existenţei sale 
mizerabile... şi nici nu mi-a trecut prin minte s-o fac, 
adicătelea abia acum, la jdămii de ani de la război îmi dau 
seama că puteam să-i tai gâtul cu un bisturiu, când dormea 
lângă mine, după ce făcuse sex. Atunci eram prea terorizată, 
prea scârbită şi prea resemnată ca să fac ceva, ca să 
acționez — pentru că, la urma urmei, acțiunea presupune un 
plan, o limpezime a minţii... Adicătelea chestii pe care nu le 
aveam. 


Ştiţi, sunt uluită — în momentele în care pot gândi limpede — 
cât de ciudat şi de departe de realitate gândesc oamenii 
obişnuiţi, în situații deosebite. 


Să fiu mai explicită, ca să pricepeţi ce vreau să zic. 
Adicătelea găseşti cărți întregi care descriu ce gândeşte un 
om care descoperă că suferă de o boală incurabilă, şi cum 
încearcă el să se bucure de o ultimă iubire sau să rezolve 
treburi încurcate de familie - adicătelea să facă lucruri 
complicate, pe care nu le-ar putea face cu uşurinţă un om 
sănătos şi plin de energie. 


Credeţi-mă pe mine. Un om într-o asemenea situație este — 
de obicei — prea disperat, prea chinuit de groaza morții şi de 
dorința de a supraviețui ca să facă lucruri mărețe. Chiar şi 
dacă ar depăşi momentul acela - pentru că îl depăşeşti până 
la urmă şi te împaci cu inevitabilul - nu mai ai pic de 
energie, boala te-a secătuit complet, descoperi cu stupoare 
că nu mai ai dorințe, nu mai ai pofte, doar disperare pe care 
o ascunzi de toată lumea, inclusiv de tine... 


Dar nu despre asta voiam să vă vorbesc - pentru că starea 
asta am descoperit-o de curând, abia după ce m-am 
îmbolnăvit. Nu, în lagăr nu eram bolnavă, acolo sufeream de 
o altă chestie ce-mi afecta voința, o chestie psihică, 
bănuiesc... 


Dacă mă gândesc bine, apatia deţinuţilor, resemnarea cu 
care au îndurat torturi, execuții şi umilințe de tot felul - şi 
care le sunt reproşate acestor deținuți de falşi eroi care n-au 
trăit niciodată experiența lagărului - nu sunt caracteristice 
doar celor deținuți în aceste lagăre, le întâlnim în întreaga 
istorie omenească. 


Şi au fost întotdeauna la fel de greu de înțeles. 


Adicătelea, ca să fiu pricepută mai bine: de ce s-ar fi predat 
asirienilor un babilonian, un iudeu sau un egiptean (sau ce 
vreți dumneavoastră, naţia nici nu contează) ştiind că 
asirienii îl vor jupui de viu, îl vor ucide în chinuri 
îngrozitoare? De ce s-ar fi predat un indian cherokee unor 
indieni sioux, ştiind că aceştia îl vor lega cu entuziasm de 
stâlpul caznelor? 


Înseamnă că întotdeauna a existat o stare bizară, de 
resemnare dofinitivă a celor învinşi, care acceptă ca 
învingătorul să facă ceea ce doreşte cu ei: să-i vândă ca 
sclavi, să-i ucidă în chinuri, să-i crucifice de-a lungul 
drumurilor. 'Toate astea pentru că există întotdeauna o 
şansă minusculă ca învingătorul să fie generos? Aiurea! Ce 
şansă exista ca romanii să fie iertători cu sclavii care 
luptaseră alături de Spartacus? 


Ca o persoană care am trăit această stare, pot să vi-o 
descriu, dar nu pot să vi-o explic sau să vi-o justific. 


De fapt, am încercat doar să răspund anticipat acelora 
dintre dumneavoastră care veți dori să ştiţi de ce deținuții 
au stat cuminţi şi nu au încercat să-şi atace gardienii. La 
urma urmei, dacă tot aveau să moară, măcar să moară cu 
folos, nu-i aşa? 


Mda. Se pare că nu-i aşa. 


În primul rând, regulamentul nu permitea aşa ceva, iar noi 
am fost educați încă din grădiniță să respectăm regulile şi 
regulamentele. Piloții englezi prizonieri au evadat în 
nenumărate rânduri - aşa prevedea regulamentul lor militar 
- dar n-au încercat niciodată să atace gardienii şi să 
cucerească lagărul în care erau deținuți — regulamentul lor 
militar nu prevedea aşa ceva. 


În al doilea rând, speram să scăpăm cu viaţă. 


Şi mulți dintre noi am scăpat. E adevărat, mult, mult mai 
mulți n-au reuşit. 


Nu vă mai spun nimic. 


Nu ştiu de ce se întâmplă chestia asta care se întâmplă de la 
începuturile lumii. Speranţă aiurea, necunoaşterea sorții 
care te aşteaptă, prăbuşirea sistemului psihic în condiții de 
stres... fiecare din astea şi toate la un loc... 


Oricum, indiferent de cauze, indivizii ca doctorul Mengele, 
adevărații îngeri ai morţii, n-au fost niciodată în pericol. 


10. În ce împrejurări l-aţi întâlnit 
pentru ultima oară pe şeful 
dumneavoastră? Aţi mai profesat ca 
secretară, după aceea? Pentru cine? 


LENA 


Ultima oară l-am întâlnit pe Adolf Hitler, fostul meu şef, în 
data de 5 iunie 1961 - în ultima mea zi de serviciu. 


A doua zi ieşeam la pensie şi, ca să fiu sigură că n-o să mai 
fiu obligată să mă mai întâlnesc cu el, solicitasem să fiu 
primită într-un azil pentru foşti funcționari publici, azil aflat 
undeva, prin Bavaria - adică la mare distanță de Berlin. 


Sincer vorbind, mă săturasem de tot circul ăla. Însă 
individul de la Serviciu Secret îmi explicase limpede: 
preşedinţia nu mai avea nevoie de serviciile mele, 
traducătorii de limbă rusă nu mai foloseau la nimic, limba 
internațională devenise engleza, iar eu nu aveam habar de 
limba engleză. Nici ca secretară nu valoram prea mult, nu 
mai eram tânără, nu mai eram în stare să stau zi şi noapte 
în şedinţe, notând fără încetare ce se spunea, pentru ca apoi 
să dactilografiez sinteze şi comentarii... Scumpă doamnă, 
continuase individul, nu aveţi nici o şansă să vă angajați în 
sectorul privat, având în vedere că aveți experiență doar în 
activitatea politică. Fără a mai pomeni că aţi fost membră de 
partid, fără a mai pomeni că ați lucrat alături de cine ați 
lucrat... Aşa că vă sfătuiesc să acceptaţi ceea ce vă oferim, e 
pomană curată. La urma urmei, nu vă cerem nimic în plus 
față de ceea ce aţi fost până acum: să fiți secretara lui Adolf 
Hitler. Sigur, o să fiți o secretară care, de fapt, nu are prea 
mult de lucru - adică, de fapt, o să vă faceţi că aveţi de 
lucru, dar, în realitate, n-o să aveți nimic de făcut. Nu, nici 
măcar n-o să fie nevoie să întocmiți rapoarte pentru noi, are 
cine să le întocmească, nu vă faceți griji. 


Şi nu mi-am făcut. La urma urmei, individul avea dreptate: 
era greu să găseşti de lucru, războiul abia se încheiase, mai 
era şi decomunistizarea... sigur, nu avusesem funcții 
importante, dar cine ar fi angajat-o pe fosta traducătoare a 
Fuhrer-ului? 


Veneam la slujbă dimineaţa - ca de obicei — şi plecam la ora 
cinci. După-amiaza, nu dimineața, cum mi se întâmplase de 
multe ori. Asta da viaţă! 


Citeam ziarele, pregăteam un sumar al ştirilor, apoi pe la 
unsprezece, când îmi spunea asistenta medicală că pot să 
intru, îmi luam carnetul de notițe, creioanele şi revista 


presei, şi mă duceam şi stăteam la taclale o oră, două, cu 
fostul şef al statului. Uneori îmi dicta câte o scrisoare, 
alteori se mulțumea să-mi povestească tot felul de lucruri 
din tinerețea sa - dar, de cele mai multe ori, nu-şi dădea 
seama că sunt prezentă. Zăcea cufundat într-un soi de 
letargie, plutea în alt univers, ale cărui legi erau guvernate 
de amestecul de medicamente cu care îl îndopau medicii. 


Oricum, legătura sa cu realitatea era ca şi inexistentă. 


În primele zile nu înţelesesem nimic din ce-mi spunea. Apoi, 
cu timpul, ajunsesem să pricep - sau să ghicesc — o mare 
parte din vorbele sale. Nu mă deranja că nu-l pricepeam. 
Nici el nu mă pricepea, cu toate că vorbeam rar şi limpede. 


Mă recunoştea şi-mi spunea pe nume. Asta conta, spusese 
individul de la Serviciul Secret, important era să creadă că 
era înconjurat de persoane cunoscute, să se păstreze iluzia 
că fostul şef al statului beneficiază de drepturile cuvenite: 
locuinţă de protocol, serviciul de pază, secretară personală... 


De fapt, nu era nici o iluzie, Hitler beneficia cu adevărat de o 
locuinţă şi de pază - plus servicii medicale. 


Nu ştiu dacă în alte condiţii - adică dacă fostul şef al 
statului ar fi fost sănătos - n-ar fi fost judecat pentru 
crimele comise sub conducerea sa, în ciuda amnistiei 
făgăduite de învingători. Oricum, amnistia fusese acordată 
înainte de descoperirea atrocităților săvârşite în lagăre, aşa 
că, la o adică, nu avea valoare din punct de vedere juridic. 
Însă, după cum îmi spusese un alt individ de la Serviciul 
Secret, un proces în care principalul acuzat e adus cu targa 
(pentru că-i paralizat) şi nu-i în stare să urmărească 
rechizitoriul sau să răspundă întrebărilor (pentru că mintea 
lui e în altă parte) nu ar fi avut efectul dorit, ba chiar 
dimpotrivă, ar fi făcut ca publicului să-i fie milă de el. 


Deci stăteam de vorbă cu Hitler, îmi notam - sau mă făceam 
că-mi notez - când îmi dicta vreo scrisoare... şi aşteptam să 
se facă ora cinci, să pot pleca. 


Uneori Hitler era vizitat de celălalt... cum să-i spun? client al 
spitalului? arestat fără mandat? Nici nu ştiu care era, de 
fapt, statutul lui Rudolf Hess. Nu fusese condamnat la 
închisoare, dar autoritățile nu îndrăzneau să-l lase în 
libertate. Era singurul dintre conducătorii comunişti rămas 
în viață (sau care nu dispăruse fără urmă) şi existau destule 
motive pentru a fi asasinat (şi destui doritori s-o facă). 


Hitler îl recunoştea imediat pe Hess, devenea volubil — deşi 
numai el înțelegea ce spunea. Cei doi se simțeau bine, 
monologând fără ca vreunul dintre ei să fie atent la spusele 
celuilalt (sau fără să încerce să le priceapă). 


Mi se făcea rău când îi vedeam, ieşeam să mă plimb prin 
curtea spitalului... şi mă întrebam dacă prăbuşirea celor doi 
fusese atât de gravă sau dacă, de fapt, fuseseră întotdeauna 
aşa, dar orbirea noastră fusese deplină şi de aceea nu ne 
dăduserăm seama de realitate... 


În ultima mea zi de serviciu, Hitler avusese câteva momente 
când se exprimase mai clar. 


Dorise să i se organizeze o vizită oficială în Israel. 


Era convins că avea să fie primit cu entuziasm şi cu 
recunoştinţă, că artiştii evrei lucrau la un monument imens 
dedicat lui, monument ce avea să fie ridicat în cea mai mare 
piață din Tel Aviv, iar el avea să asiste la inaugurarea 
acestuia. 


Era sincer, era convins că aşa stau lucrurile. 


Exact aşa cum fusese convins că ne conduce spre victorie, 
spre bunăstare, spre fericire. 


Nu i-am spus că de a doua zi n-o să mă mai vadă. 


Nu m-a interesat dacă o să-şi dea seama că lipsesc, nu m-a 
interesat ce răspuns or să-i dea cei de la Serviciul Secret, 
dacă avea să întrebe de mine. 


Voiam doar să plec cât mai departe. Voiam să fiu doar cu 
mine şi cu gândurile mele. Voiam ca, după atâţia ani, să nu 
mai aud de Hitler. 


Şi tocmai când credeam că am reuşit, ați venit voi, cu 
chestionarul vostru... 


Şi ca să răspund în totalitate întrebării: nu, n-am mai lucrat 
pentru altcineva, n-am mai fost secretara nimănui. 


HILDE 
În ziua de 9 mai 1954 eram la serviciu. 


Nu ştiu de ce mă dusesem la serviciu. Probabil pentru că 
îmi fusese prea frică să rămân acasă. 


Berlinul era plin de ruine. Primul atac al bombardierelor 
sovietice fusese devastator. Am înțeles, din discuţiile auzite 
la slujbă, că nimeni nu crezuse cu adevărat că sovieticii 
aveau să atace capitala. Sigur, cuceriseră în câteva 
săptămâni România şi Bulgaria - adică singurele țări 
balcanice cărora Germania le lăsase o brumă de 
independență - dar toți speraseră că lucrurile se vor opri 
aici. 


Nu se opriseră. 


Pe 1 mai, Fuâhrer-ul decisese să organizeze tradiționala 
paradă a oamenilor muncii. O paradă mai redusă, pentru că 
era război, o paradă cu mai puțini oameni ai muncii şi cu 
mai mulți soldați. 


Totul mersese bine, defilaseră puştii din Hitlerjugend şi 
sportivii, intraseră în piață detaşamente de infanterişti care 
băteau de zor pasul de gâscă, iar deasupra lor zburau 
avioane ale aviației militare... 


Totul fusese ca de obicei... 


Până în momentul în care avioanele coborâseră în picaj 
către piața manifestației, mitraliind tribuna oficială şi 
aruncând cu bombe în ea, nimeni nu-şi închipuise că 
avioanele alea nu erau ale noastre. 


Bineînţeles că au făcut praf tribuna şi dintre ocupanții 
acesteia au scăpat cu viață doar câțiva. 


Printre aceştia, Hitler — care, de fapt, fusese apucat tocmai 
atunci de-o pântecăraie cruntă şi se dusese să-şi facă 
nevoile într-o toaletă din Bundestag. 


Au murit pe loc Streicher, Himmler, Göring şi Goebbels, au 
fost răniți grav Heydrich şi Canaris - şi mulți alții... 


Bormann, ca de obicei, n-a pățit nimic. 
După aceea, iadul s-a extins asupra întregii capitale. 


Bombardierele sovietice zburaseră la mică înălțime şi 
scăpaseră nedetectate de sistemele de pază antiaeriană. 
Loviseră Berlinul exact în momentul în care trupele terestre 
sovietice - în mare parte unități de blindate - atacaseră 


Germania din mai multe direcţii: o armată puternică, sub 
conducerea generalului Jukov, trecuse frontiera germano- 
sovietică, pe aproape toată lungimea acesteia. O altă 
armată, alcătuită în principal din trupe maghiare, dar 
condusă de generali sovietici, invadaseră Slovacia şi Boemia. 
Trupe sovietice —- dar şi bulgare - năvăliseră în Serbia şi 
Croaţia, înlăturând foarte iute guvernele progermane şi 
înaintând către Austria. Alte trupe sovietice debarcaseră în 
Grecia. 


Bineînţeles, toate acestea le-am aflat abia a doua zi, când s- 
a mai potolit panica produsă de bombardament şi când 
Luftwaffe adusese avioane de pe front (acum acesta devenise 
frontul de vest) ca să respingă atacurile sovieticilor. 


Prusia Orientală a căzut în câteva zile, în ciuda rezistenței 
disperate. Puţinii refugiați povesteau chestii incredibile: 
soldații sovietici - prietenii noştri până în urmă cu câteva 
zile - ucideau copiii şi bătrânii, violau femeile, jefuiau, 
incendiau, făceau prăpăd... 


Cam acelaşi lucru se întâmpla şi în sud. 


Hitler a strâns în buncărul său supraviețuitorii masacrului 
din piața manifestaţiei de 1 mai şi a încercat să organizeze o 
oarecare rezistenţă. 


Mare lucru nu se putea face: au fost retrase în mare grabă 
toate trupele din ţările ocupate (care au fost lăsate de capul 
lor, să se descurce cum puteau), au fost mutate în est şi sud 
toate unitățile combatante din vest (în speranța că englezii 
nu aveau să atace tocmai atunci)... 


„„.. şi s-a încercat cu disperare să se ia legătura cu Rudolf 
Hess. 


Fostul meu şef se ținuse de cuvânt: zburase în Anglia şi 
ajunsese acolo nevătămat. 


Numai că asta nu însemnase mare lucru. Englezii îl 
închiseseră într-un castel - nu era chiar arestat, nici chiar 
prizonier de război, dar nici nu era tratat ca un reprezentant 
al unei țări străine, invitat la tratative. 


De fapt, englezii trăseseră de timp, așteptând să vadă ce 
avea să se mai întâmple. 


Nu-l ignoraseră cu desăvârşire pe Hess, dar nu-i oferiseră 
posibilitatea să discute cu persoane importante, ci doar cu 
reprezentanți minori ai acestora. 


Totuşi, fusese bine şi aşa: Hess îşi împărtăşise temerile şi 
obsesiile, iar unele dintre ele fuseseră împărtăşite şi de unii 
britanici... 


Aşa că în momentul în care trupele sovietice au atacat 
Germania, câțiva consilieri ai primului ministru britanic şi- 
au adus aminte brusc că auziseră cu câteva luni în urmă o 
chestie ciudată... un soi de plan fantasmagoric care urma să 
dea Europa pe mâna sovieticilor... şi s-au întrebat dacă 
planul ăla era chiar atât de fantasmagoric... 


Deci în ziua de 9 mai 1954 eram la serviciu. 


Nu mai lucram la secretariatul general al partidului, eram o 
dactilografă obişnuită ce lucra la Comitetul Central, fără 
sarcini sau atribuții deosebite. Dactilografiam tot felul de 
circulare, multiplicam, copiam, corectam - muncă de rutină, 
pentru cabinetele care aveau nevoie de ajutor. Noi, 
pălmaşele, cum ni se zicea, țineam de serviciul administrativ 
al Comitetului Central. Dacă cineva avea nevoie de ceva — 
hârtie igienică, dosare, panglici tuşate, maşini de scris, 


mături sau dactilografe - nouă ne cerea, iar noi îi 
satisfăceam cererea. 


Am venit la serviciu şi am găsit biroul — în care lucram după 
ce Bormann mă înlăturase de la conducerea cabinetului 
secretarului general - gol puşcă. Pe undeva, nu era de 
mirare, se circula greu în Berlin, din cauza ruinelor. Poate 
că unele dintre fete îşi dăduseră demisia şi fugiseră la țară, 
la părinţi sau la bunici, gândind că acolo pericolul era mai 
mic... nu ştiu. Ştiu doar că biroul era pustiu. Şi-mi era frică 
să stau acolo. 


În timp ce mă gândeam dacă nu-i cazul s-o tulesc şi eu, a 
sunat telefonul. Mai să scap receptorul din mână: era chiar 
Martin Bormann. 


L-am salutat, m-a recunoscut şi el şi mi-a explicat ce voia: 
avea nevoie de o secretară. Fuhrer-ul se retrăsese în buncăr, 
colaboratorii săi îl însoțiseră... dar, din motive necunoscute, 
nu aveau nici o secretară la dispoziție. 


— Fii bună, Hilde, coboară la noi. Aşteaptă în birou. O să 
dau ordin gărzii să te ia de acolo şi să te conducă până jos. 


Ce era să fac? Am aşteptat. 


Peste câteva minute a apărut un soldat, m-a salutat 
politicos, a întrebat dacă sunt Genossin Steinbein, eu i-am 
răspuns că da, eu sunt, iar el m-a rugat să-l urmez. 


M-a condus pe scările slab luminate până la buncărul aflat 
în adâncurile pământului. Apoi am mers pe un coridor 
îngust până la o sală de şedinţe, în care se găseau Hitler, 
Bormann şi câțiva generali. 


Într-un colț se afla o măsuţă, iar pe ea erau cele necesare 
unei secretare: un bloc de scris, creioane, o maşină de 
scris... 


Bormann mi-a făcut semn către măsuţă, m-am dus şi m-am 
aşezat pe scaunul de lângă ea, apoi am aşteptat. 


Pe masa din mijlocul sălii erau întinse hărți, iar Hitler 
asculta, posomorât, ce-i explica unul dintre militari. După 
mutra sa, se vedea că ştirile nu erau tocmai bune. 


În apropierea lor era o centrală telefonică. O centralistă 
tânără şi speriată făcea legături pentru ofițeri îngrijoraţi, 
care discutau în gura mare cu cei de la celălalt capăt al 
firului, fără să le pese de vecinătatea Fuhrer-ului, şi-şi 
notau pe foi de hârtie ceea ce aflau. Apoi întindeau foile 
respective unui coleg al lor aflat lângă masa de şedinţe, iar 
acesta făcea modificări pe hărți. 


Am stat liniştită la măsuța mea, întrebându-mă de ce 
fusesem chemată acolo, pentru că se părea că nu avea 
nimeni nevoie de mine. 


După vreo oră, centralista s-a ridicat speriată - mai speriată 
decât fusese până atunci - s-a uitat în jur, apoi, neştiind ce 
să facă, l-a întrebat ceva pe unul dintre ofițerii din 
apropiere. 


Acesta a părut mirat şi neîncrezător, a întrebat-o şi el ceva, 
ca şi cum ar fi cerut confirmarea a ceea ce auzise cu câteva 
clipe înainte, apoi a ezitat o clipă, după care s-a ridicat şi s- 
a dus în grabă la Bormann. 


S-a aplecat la urechea acestuia şi i-a şoptit ceva. 


Bormann a sorit pur şi simplu de pe scaun şi a răcnit: 


— Linişte! 

Toţi au înlemnit, iar în sala de şedinţe s-a aşternut tăcerea. 
Şi Bormann a întrebat-o pe centralistă, peste masă: 

— Cine ai zis că-i la telefon? 

Fata i-a răspuns, tremurând: 

— Parteigenosse Hess... 

— De unde vorbeşte? 

— De la Londra... 


Hitler a tresărit violent, figura i s-a strâmbat brusc, de parcă 
abia se abținea să nu izbucnească în plâns, apoi a reuşit să 
şoptească: 


— Fă legătura pe difuzor... 
După care a luat microfonul din fața sa şi a gâfâit: 
— Salut, Rudi. 


— Heil Hitler, mein Führer! a răsunat în difuzor vocea 
inconfundabilă a lui Rudolf Hess. Am un mesaj foarte 
important din partea primului ministru britanic şi al 
preşedintelui Statelor Unite. Vă rog să mă ascultați cu mare 
atenție, pentru că se doreşte un răspuns imediat din partea 
Germaniei. 


În sală era o tăcere deplină. O tăcere mormântală, aş putea 
zice. Eu nu îndrăzneam să respir. Cred că nici ceilalți. 


— Te ascultăm, a spus cu glas ca de gheață Hitler. 


— Dolfi, te rog să te gândeşti foarte bine la cele pe care le vei 
auzi. Nu avem de ales. (Din acest moment, vocea lui Hess a 
devenit lipsită de inflexiuni, era ca un automat care recita 
un text, fără să se implica emoțional.) Statele Unite şi Marea 
Britanie au semnat astăzi la Londra un tratat care prevede 
că nici una dintre puterile semnatare nu va încheia pace 
separată cu Germania. Condiţiile pe care cele două puteri le- 
au stabilit pentru a accepta încheierea ostilităților cu 
Germania sunt următoarele: Germania va capitula şi-şi va 
retrage trupele din toate teritoriile ocupate de la începutul 
războiului... 


— Oricum le-am retras, a bombănit Bormann. 


— ... Germania va fi ocupată de trupele aliate, care vor 
veghea la reinstaurarea democraţiei şi la înlăturarea 
sistemului comunist. 


— Ha! a gemut Hitler, ca şi cum ar fi primit un pumn în 
plex. 


— ...se va reveni la sistemul de proprietate privată, iar foştii 
proprietari îşi vor recăpăta avutul de îndată ce vor fi anulate 
legile comuniste asupra proprietăţii - adică imediat după 
ocuparea Germaniei de trupele aliate. Trupele aliate vor 
organiza cât mai repede cu putință alegeri libere şi vor 
acorda compensații celor persecutați poitic. Totodată, 
puterile aliate declară o amnistie generală pentru delicte 
politice, care include şi activitatea partidului comunist. 
Adică, explică Hess, cu vocea sa normală, nimeni nu va fi 
pedepsit pentru că a avut vreo funcție în partid. 


Apoi Hess reveni la tonul impersonal şi continuă: 


— După capitulare, trupele germane se vor preda în linişte 
şi fără să opună rezistență trupelor aliate. In viitor, 


Germania nu va mai avea armată şi nu va mai produce 
armament sau aparatură ce poate fi folosită în scopuri 
militate. În schimb, puterile aliate garantează integritatea 
teritorială a Germaniei şi o vor apăra de orice agresiune. 
Pentru moment, până la ocuparea Germaniei de trupele 
aliate, armata germană va continua, cu sprijin aliat, să-şi 
apere teritoriul de agresiunea sovietică. 


— Ascultă, Hess, a izbucnit Bormann. Dacă îți închipui, 
trădător împuţit, că poți... 


— Tu să mă asculți! a răcnit Hess, iar răcnetul lui, 
amplificat de difuzor, a bubuit ca un tunet asurzitor. Tu să 
mă asculți, idiotule! Acum o săptămână, la Londra a sosit o 
delegație sovietică. Am asistat, din culise, la discuțiile 
purtate de Molotov cu britanicii şi cu americanii. 
Bineînţeles, cu acordul gazdelor, dar fără ştiinţa prietenilor 
noştri de la răsărit. Oferta lui Stalin a fost clară şi lipsită de 
echivoc: o alianță în trei, pentru zdrobirea Germaniei. 
Fiecare rămâne cu ceea ce apucă să ocupe din teritoriile 
europene. Bineînţeles, englezii nu sunt proşti. Ştiau foarte 
bine că n-o să le rămână nimic, pentru că până trec oceanul 
americanii, până debarcă aliații pe continent, sovieticii 
aveau să ajungă la Canalul Minecii. Dolfi, să nu ne amăgim: 
aliații urăsc comunismul. Nu-i urăsc pe ruşi sau pe nemți, 
urăsc o doctrină. Din punctul lor de vedere, au şansa să 
învingă comunismul într-o zonă a lumii. Gândeşte-te bine: 
aliații ne oferă o amnistie, ne lasă în viață, ne oferă o şansă. 
Vor urma alegeri. Le-am mai cîştigat o dată, putem să le mai 
cîştigăm încă o dată. Dar dacă ne ocupă sovieticii... ce şansă 
crezi că o să ne ofere Stalin? 


A urmat o perioadă de tăcere. Nimeni din sală nu îndrăznea 
să zică nimic. Cred -— cred, nu sunt sigură - că majoritatea 
celor din buncăr ar fi acceptat imediat propunerea aliaților, 


dar le era frică. Aliaţii erau departe, Gestapo-ul era în 
încăperea alăturată... 


După câteva minute, Hess a spus, cu o voce lipsită de vlagă: 


— Dolfi, să ştii că nu dispunem de timp. Sovieticii insistă să 
primească un răspuns la oferta lor. Au sugerat că sunt 
dispuşi să mai reducă din pretenţii. Trebuie să te decizi 
imediat. 


De undeva, de sus, s-au auzit bubuituri înăbuşite. 
Bombardierele sovietice reveniseră. 


Hitler a oftat şi a întrebat, cu glas de bătrân dezorientat: 
— Ce trebuie să facem? 


Au urmat discuţii tehnice, între specialişti, eu am 
dactilografiat o declaraţie, ce urma să fie difuzată prin radio 
(ciorna fusese redactată de Bormann), apoi un act semnat 
de Führer, prin care Germania capitula (act care urma să fie 
transmis consulului elvețian, care urma să anunţe Londra 
că-l primise), apoi am înmânat hârtiile lui Martin Bormann, 
care le-a aşezat cu grijă în fața lui Hitler. 


Fuhrer-ul era foarte roşu la față, ca şi cum i s-ar fi urcat 
sângele la cap şi ar fi fost în pragul unei crize de furie. Dar a 
luat cu grijă stiloul întins de locţiitorul său şi a semnat cu 
meticulozitatea toate hârtiile. 


Apoi s-a întors spre Bormann, i-a întins stiloul... 
„„.„şi s-a prăbuşit cu capul pe masă. 


Centralista a început să ţipe, cred că şi eu am ţipat... un 
ofițer a ieşit în grabă şi s-a întors cu un medic şi câţiva 


sanitari, care l-au luat pe Führer pe braţe şi l-au scos din 
sală. Bormann i-a urmat, dar a revenit după câteva minute. 


S-a oprit în uşă, a privit grupul de militari ce discutau 
îngrijorați între ei, apoi a spus cu glas puternic, să fie auzit 
de toată lumea: 


— Adolf Hitler a suferit o congestie cerebrală. Doctorii spun 
că va supraviețui, dar că va rămâne paralizat — o semipareză 
gravă. Deci nu-şi va mai putea îndeplini funcţia de 
conducător al partidului şi statului. În calitate de locţiitor al 
său în cadrul partidului, preiau conducerea atât a 
partidului, cât şi a Germaniei. Documentele pe care le-a 
semnat Fuhrer-ul rămân valabile. Să fie transmise de 
urgență la radio, respectiv la ambasada Elveţiei. 
Deocamdată, toată lumea rămâne mobilizată pe loc. 


Au urmat două zile infernale, în care am apucat să dorm din 
când în când, cu capul pe masă. 


Primeam ştiri prin radio şi prin telefon, iar ştirile erau 
ciudate şi îngrijorătoare. (Bine, unele lucruri le-am aflat 
ulterior şi am mai completat cu ele povestea pe care v-o 
relatez, adăugându-le la ceea ce ştiam deja în momentul 
acela...) 


După o oră, Hess ne-a sunat din nou. Londra primise 
declarația de capitulare a Germaniei şi respinsese oferta 
sovietică. 


Spre surprinderea tuturor, Molotov a părăsit Ministerul de 
Externe supărat - ceea ce era de înțeles — dar a revenit după 
o oră, cu o declaraţie de război. Însă n-a mai găsit pe nimeni 
în minister - era pauză de masă, aşa că a trebuit să aştepte 
până când a apărut cineva cu care să poată discuta. 


Dar, după ce s-au primit ştiri de peste ocean, s-a văzut că 
sovieticii îşi pregătiseră din timp toate variantele - însă nu 
ținuseră seama de pauza de prânz a britanicilor. Pentru că, 
de îndată ce aliaţii refuzaseră mâna întinsă de Stalin, flota 
sovietică din Pacific atacase bazele americane din Hawai şi 
Aleutine, iar un desant aerian crease un cap de pod în 
California. Numai că declaraţia de război fusese făcută după 
atacul flotei sovietice. 


lar atacul acela contrar legilor războiului îl scosese din 
sărite pe preşedintele Al Smith (primul preşedinte al Statelor 
Unite care era catolic, deci care trebuia să aibă grijă ce face, 
ca să nu-i sară în cap protestanții că-i prea slab) — ca şi 
întregul popor american. Aşa că modul în care a recționat 
preşedintele s-a bucurat de aprobarea unanimă a 
americanilor (şi, zic eu, şi a multor germani). 


Pentru că în ziua de 10 mai 1954 (adică la o zi după 
capitularea Germaniei şi la o zi după ce URSS atacase 
Statele Unite) o escadrilă americană - care decolase de pe 
un aeroport militar britanic din Cipru - a aruncat o bombă 
de un tip nemaivăzut până atunci, o bombă „atomică”, după 
cum i s-a zis, asupra oraşului Stalingrad. Şi l-a transformat 
în cenuşă. 


Da, un oraş mare, cu peste o sută de mii de locuitori, a fost 
ars în câteva secunde. 


Imediat după aceea, Statele Unite au dat un ultimatum 
Uniunii Sovietice: dacă nu capitulează necondiționat în 
douăzeci şi patru de ore, o bombă asemănătoare va fi 
aruncată asupra Leningradului, iar apoi, peste încă o zi, va 
fi bombardată Moscova, şi tot aşa, câte o bombă atomică în 
fiecare zi... 


Iar Uniunea Sovietică a capitulat. 


Sigur, amănuntele au fost aflate ulterior: Stalin nu voia să 
cedeze, era convins că americanii nu mai aveau alte bombe 
- sau, poate, mai aveau una, două, ceea ce, din punctul lui 
de vedere, nu conta. 


Numai că Beria n-a fost de acord cu punctul lui de vedere şi 
i-a tras un glonț în cap. Sau aşa a susținut Nikita Hruşciov, 
care l-a lichidat pe Beria, cu ajutorul armatei, apoi a semnat 
documentele de capitulare... 


Mă rog, să-i ia naiba pe toţi, sunt sătulă de toate astea, nu 
mai vreau să-mi aduc aminte prin ce-am trecut atunci. 


De fapt, voiam să vă spun că pe Rudolf Hess l-am întâlnit 
ultima dată în ziua de 11 mai 1954. 


Eram încă în buncăr. Murdară, obosită, îngrijorată. Nu 
ştiam că războiul se terminase - unele din cele povestite mai 
sus au fost aflate ulterior - şi-mi era frică să părăsesc 
adăpostul. Nu aveam vreo garanţie că mai aveam casă... 
Oricum, rămăsesem acolo când au ajuns trupele americane 
- un desant aerian care ocupase punctele strategice din 
Berlin. Nu le fusese greu, nu întâmpinaseră nici o 
rezistenţă. 


Ne-am pomenit cu un grup de soldați înarmați până-n dinți, 
care coborâseră cu prudență pe scările întunecoase, 
aşteptându-se să întâlnească grupuri de comunişti fanatici, 
gata să lupte până la ultima picătură de sânge. Şi găsiseră 
câțiva indivizi obosiţi, nedormiți, murdari şi duhnind a 
transpiraţie. 


După ce soldaţii se lămuriseră că nu-i pândea nici un 
pericol, ne-au scos pe toți la suprafaţă, la lumina zilei. 


Şi, în timp ce stăteam în curte, cu ochii mijiţi din cauza 
soarelui ce mi se părea extrem de puternic, l-am văzut pe 
Hess coborând dintr-o maşină, însoţit de un ofițer britanic. 
Au intrat în clădirea Bundestag-ului. 


Şi de atunci nu l-am mai văzut niciodată. 


După ce soldaţii ne-au legitimat şi ne-au identificat, i-au 
condus pe militari într-o parte, pe cei cu funcții înalte în 
partid şi în stat în altă parte, iar celor rămaşi - eu, 
centralista, câțiva infirmieri, o cameristă şi alte persoane de 
acelaşi soi — că fusese nevoie şi de aşa ceva în buncăr - li s-a 
spus să se ducă acasă, urmând să li se comunice ulterior ce 
să facă. 


Spre surprinderea mea, am descoperit că mai aveam casă. 
Prin cine ştie ce mirocol, bombele o ocliseră. 


Am reuşit să fac rost de nişte apă, m-am spălat cât de cât şi 
m-am băgat în pat. Cred că am dormit o zi întreagă. Sau 
două. 


M-am trezit pentru că bătea cineva la uşă. 


Am deschis. Era un curier, un german, angajat al primăriei, 
care aducea la cunoştinţa celor vizaţi dispoziţiile trupelor de 
ocupație. Am semnat în catastiful lui şi am primit o ţidulă. 


Mi se aducea la cunoştinţă că Partidul Comunist German 
fusese desființat, prin decret al Trupelor Administratoare ale 
Germaniei (cu ocazia aceea am aflat şi eu care era titulatura 
trupelor de ocupație), deci numita Brunnhilde Steinbein nu 
mai era salariată a Comitetului Central al PCG. 


Bravo, rămăsesem fără slujbă! 


Însă eram atât de obosită, încât mi-am zis că nu contează, o 
să mai dorm o zi, două, şi abia după aceea o să-mi caut o 
slujbă... de parcă slujbele creşteau în pom... 


Aşa că m-am băgat din nou în pat şi am adormit imediat... 


Eh... am dormit eu cât am dormit, dar până la urmă a 
trebuit să mă trezesc, că mi-era foame. 


Şi atunci am descoperit că nu aveam nimic de mâncare în 
casa mea care rămăsese nebombardată. Nu aveam pentru 
că mâncam la cantină, la serviciu - era mai ieftin, mâncarea 
era mai bună - aşa că nu aveam cartele pentru alimente, 
bani doar puţini... am ieşit în stradă şi am umblat un timp 
fără nici o ţintă, încercând să mă dumiresc cum mai e în 
lume... 


M-am lămurit că aveam să mor de foame. 


Fusesem la primărie, mă înscrisesem pe lista celor care 
căutau un serviciu — şi mi se spusese să aştept. Deocamdată 
se căutau bărbaţi, care să înlăture ruinele provocate de 
bombardamente... şi cam atât. 


M-am întors acasă şi m-am aşezat pe scaun, cu fruntea 
rezemată în palme. 


Chiar nu ştiam ce să fac. 


Eram prea bătrână ca să devin târfă sau ca să muncesc pe 
vreun şantier. Nu-mi rămânea decât să aştept să mor... 


Şi atunci am auzit ciocănituri în uşă. 


Nu-mi explic de ce, dar bătăile acelea mi-au dat nişte 
speranţe nejustificate de nimic. 


M-am grăbit să deschid... şi am înlemnit văzându-l în prag 
pe vărul meu Klaus Brotkrume. Cel pe care îl denunțasem 
cu mulți, mulți ani în urmă. 


Nu mai ştiam mare lucru despre el. Cândva, părinții îmi 
povestiseră că fusese arestat... aflasem că, după începerea 
războiului, fusese mobilizat într-un detaşament de muncă şi 
trimis pe front... şi cam atât. 


Deci supraviețuise... şi venise să se răzbune. 


M-a cuprins un soi de linişte, un fel de resemnare... mi s-a 
părut normal să plătesc, chiar şi după atâţia ani... şi am 
spus, cu un calm ce m-a surprins: 


— Intră, Klaus. 
Vărul meu a intrat şi m-a privit ciudat: 
— Nu te bucuri că mă vezi? 


— Ar trebui? De fapt, ai dreptate, mă bucur cu adevărat că 
eşti în viaţă... 

Klaus a întins mâna spre mine. Mi-am închipuit că vrea să 
mă strângă de gât şi am închis ochii. l-am deschis, uimită, 
când mi-am dat seama că, de fapt, mă îmbrățişa. 


— Şi mie îmi pare bine că te-am găsit sănătoasă. Avem de 
vorbit, mi-a mărturisit Klaus, în timp ce mă ținea în brațe. 


— Avem de vorbit, am oftat eu. Nu ştiu dacă o să mă ierti, 
nu ştiu dacă o să poți să mă ierți... 


Şi-a desprins brațele din jurul meu şi m-a ținut de umeri, la 
mică distanță de el, ca să mă poată privi. 


— Ce spui tu acolo? De ce să te iert? 


— Pentru că te-am denunțat Gestapo-ului... 

S-a uitat la mine de parcă aş fi înnebunit brusc: 
— Când m-ai denunțat Gestapo-ului? 

— Atunci, la München, când ai venit la mine... 


A clătinat din cap, de parcă s-ar fi îndoit că sunt întreagă la 
minte: 


— Am fost arestat de îndată ce am ieşit din apartamentul 
tău. Agenţii mă aşteptau pe scară. Ai avut dreptate. Nu 
trebuia să vin la tine, au bănuit că o să ajung acolo... 


— N-am ştiut... După ce ai plecat, m-am dus la şeful meu şi 
i-am spus că m-ai căutat. Nu mi-a zis că în momentul acela 
erai deja arestat... Oricum, n-ar fi trebuit să-i spun... 


— Dacă nu-i spuneai, te arestau şi pe tine. Aşa erau 
vremurile... Ce-a fost, a fost. Nu pentru asta am venit la 
tine, ci pentru ce-o să fie. 


Abia atunci l-am poftit să stea jos. Mi-am cerut scuze că n- 
am cu ce să-l servesc - nici măcar un ceai nu puteam să-i 
ofer, pentru că nu aveam nici curent electric, nici gaze... 


I-am explicat că rămăsesem fără slujbă, iar el mi-a răspuns, 
cu o bucurie care mi s-a părut nepotrivită: 


— Foarte bine! Exact ce ne trebuia! Asta înseamnă că 
propunerea noastră pică la ţanc! 


M-am uitat la el, neştiind dacă glumea sau dacă se bucura 
de răul meu. Klaus s-a grăbit să-mi explice: 


— Bunicul Brotkrume - nici n-ai crede cât de bine se ţine şi 
ce bine-i merge mintea - s-a grăbit să ia legătura cu trupele 


de ocupaţie, ca să-şi revendice avutul. I s-au recunoscut 
drepturile - n-o să-ți vină să crezi, dar păstrase toate 
titlurile de proprietate! Treizeci şi ceva de ani a tot sperat să- 
şi recapete pământul! Bun, după ce i s-au recunoscut 
drepturile, a discutat şi cu ceillți proprietari şi au hotărât 
împreună să mențină terenurile în cadrul Intreprinderii de 
Viticultură, dar s-o transforme în Asociaţia Viticultorilor, un 
soi de cooperativă agricolă, în care proprietarii să fie 
asociați. Au mai decis să-l păstreze şi pe director - un 
agronom bun, specialist în viticultură - dar au ajuns la 
concluzia că le trebuie un om de încredere în consiliul de 
adiminstraţie, cineva care să se priceapă la acte şi hârtii, 
cineva care să cunoască legislația, să cunoască lumea şi să 
aibă relaţii - şi care să facă parte din familie, să ne apere 
interesele. Aşa că bunicul mi-a spus „Klaus, du-te la Berlin 
şi să nu te întorci fără Hilde, că te jupoi de viu!” Aşa că o să 
vii cu mine, că n-ai nici un motiv să mai stai printre străini. 


Avea dreptate, nu aveam nici un motiv să mai stau printre 
străini. 


M-am întors printre ai mei şi n-am regretat. Am muncit 
mult, dar a meritat. Am avut multe bucurii, am câştigat 
bine... dar când am îmbătrânit şi am ieşit la pensie n-am 
vrut să stau pe capul nimănui. Nepoţii îmi sunt dragi, îi 
vizitez deseori cu plăcere... dar ei au viața lor, sunt tineri, 
iar eu vreau să-mi văd de tabieturile mele. 


Aflasem cu câţiva ani înainte că Lena se stabilise în 
apropiere şi am vizitat-o de fiecare dată când am avut puţin 
timp liber. Mi-a plăcut azilul - şi locul, şi oamenii, şi 
condiţiile - aşa că am profitat de bruma de relaţii pe care le 
mai aveam ca să mi se aprobe cererea prin care solicitasem 
să fiu primită şi eu acolo. 


Cred că v-am răspuns mai mult decât suficient la 
întrebare... 


GRETA 
La începutul lunii mai 1954, în lagăr a început balamucul. 


Pe neaşteptate, trupele sovietice au trecut granița şi au 
înaintat rapid. Lagărul de la Auschwitz putea fi capturat 
oricând. 


Sigur, din punct de vedere militar, lagărul nu avea nici o 
importanță. Însă până şi eu mi-am dat seama care era 
problema: una era să extermini evrei şi să faci experimente 
medicale pe deţinuţi, şi alta era ca lucrurile astea să fie 
făcute publice. Adicătelea morala socialistă era precum 
rahatul pisicii: dacă era îngropat în nisip şi nu-l vedea 
nimeni, nu era nimic de condamnat. 


Nimeni nu-şi făcea iluzii că sovieticii ar fi fost mai grozavi ca 
noi şi că în lagărele lor domnea fericirea. Însă era evident că 
propaganda lor avea să folosească orice putea justifica 
agresarea foştilor noştri prieteni. 


Ca urmare, s-a primit ordin ca deținuții să fie îmbarcați de 
urgență în trenuri şi expediați spre Germania. Clădirile, 
crematoriul şi alte instalaţii din lagăr urmau să fie distruse 
prin dinamitare, iar rămăşiţele incendiate. 


Evacuarea lagărului a început în ziua de 3 mai şi s-a 
terminat în data de 5 mai - când trupele sovietice 
ajunseseră la vreo douăzeci de kilometri. 


Am părăsit Auschwitz-ul cu ultimul eşalon. 


În urma noastră a început să răsune exploziile, au început 
să răsară flăcări. 


Trenul gonea, încercând să ne îndepărteze de linia frontului, 
iar noi tremuram în vagoane, gândindu-ne cu groază la 
avioanele sovietice care puteau să ne bombardeze în fiecare 
clipă, fără să ţină seama de crucea roşie desenată pe 
acoperişul vagoanelor. 


Spitalul lagărului avusese la dispoziție două vagoane de 
marfă — de fapt li se spunea vagoane pentru vite. În unul 
fuseseră îngrămădiți bolnavii, în celălalt doctorul Mengele, 
personalul spitalului şi diferite materiale (documente, 
medicamente, echipamente...). 


Pe la miezul nopţii ne îndepărtaserăm suficient ca să ne 
credem în siguranță. Trenul s-a oprit într-o haltă şi 
personalul de pază s-a strâns în jurul pompei de apă, 
umplând găleți de tablă, pe care le duceau după aceea în 
vagoane, să bea deținuții însetaţi (să bea din găleată, ca 
vitele, că de aia erau vagoane pentru vite). 


Am vrut să cobor şi eu, să dau o mână de ajutor, să mă mai 
dezmorțesc un pic, dar doctorul m-a oprit: 


— Greta, rămâi aici. Avem ceva de discutat. 


M-am gândit că i se făcuse poftă de sex şi m-a cuprins o silă 
groaznică. Am început să mă dezbrac, dar Mengele m-a 
oprit: 


— Chiar avem ceva de discutat. 


M-am uitat mirată la el. Mi-a făcut semn să stau jos şi m- 
am aşezat pe un morman de pături. Doctorul a rămas în 


picioare şi mi-a spus pe un ton degajat, de parcă ar fi 
discutat despre vreme: 


— Cred că ţi-e clar că războiul e pierdut. Mai devreme sau 
mai târziu, se va afla de experiențele mele şi va trebui să 
plătesc. 


Da, va trebui să plăteşti, am zis eu, cu ură - dar numai în 
gând. 


— Am anticipat acest lucru cu multă vreme în urmă şi am 
luat măsurile cuvenite. 


Ce măsuri? l-am întrebat eu, tot în gând, iar el mi-a 
răspuns, ca şi cum m-ar fi auzit: 


— Am transmis o parte din rezultatele cercetărilor mele unor 
firme de medicamente de peste ocean. Au fost foarte 
interesate. Mi-au făcut o ofertă în numele guvernului lor: o 
altă identitate, conducerea unui laborator, bani, tot ce am 
nevoie. În noaptea asta o să părăsesc trenul - într-un 
anumit loc, unde voi fi aşteptat de cei care mă vor ajuta să 
trec granița în Elveția. Şi o dată cu părăsirea trenului, 
doctorul Mengele va înceta să mai existe. 


M-am uitat la el şi l-am întrebat cu glas lipsit de inflexiuni: 
— Şi de ce îmi spuneţi mie toate astea? 


— Pentru că aş vrea să vii cu mine. Vei fi soția mea, vei fi 
asistenta mea, te vei bucura de tot ce voi avea. 


Nu cred că am fost vreodată mai uluită. 


În cele din urmă am reuşit să-mi stăpânesc scârba care mă 
copleşise şi l-am întrebat: 


— Ce vă face să credeți că mi-aş dori aşa ceva? 


— Nu cred că-ţi doreşti aşa ceva. Dar ar fi mai bine pentru 
tine. Din toate punctele de vedere. 


— Şi dacă nu vreau să vă urmez? O să mă omorâți? 
— De ce? 
— Ca să nu povestesc şi altora ceea ce mi-ați spus. 


— N-ai decât. N-o să te creadă nimeni. Şi chiar de te-ar 
crede cineva, n-o să-mi dea nimeni de urmă. 


N-am mai spus nimic, iar el n-a insistat. 


Peste câteva ore, trenul s-a oprit din nou. Ca şi rândul 
trecut, a început îngrămădeala în jurul pompei cu apă. 


Mengele a coborât din vagon, ca şi cum ar fi vrut să-şi 
dezmorțească picioarele, s-a întors către mine şi m-a 
întrebat: 


— Vii? 

I-am răspuns cu ură: 

— Nu! 

A zâmbit - zâmbetul lui angelic! — şi mi-a spus: 


— O să vină o zi când o să regreți foarte mult că n-ai venit 
cu mine... 


S-a întors şi a dispărut în beznă. 
Nu l-am mai văzut niciodată. 


Şi nici n-am auzit să-l mai fi văzut cineva. 


Peste câteva zile, Germania a capitulat şi deținuții care 
supraviețuiseră transportului au fost eliberați. 


M-am grăbit să informez autoritățile de ocupaţie în legătură 
cu atrocitățile din lagăre. Cu ajutorul lor, am înființat o 
asociație de ajutorare a victimelor... apoi, după câțiva ani, 
m-am îmbolnăvit. 


Uneori, când n-am ce face, mă întreb de ce a vrut Mengele 
să merg cu el. 


N-am găsit niciodată un răspuns cât de cât satisfăcător. 


11. Puteţi să ne oferiţi o concluzie — ca o 
încheiere a acestui chestionar? 


GRETA 


Medicul mă tot întreabă de ce refuz să accept tratamentul 
cu citostatice. A încercat în nenumărate rânduri să-mi 
explice că fac o prostie, că-i viața mea în joc, că 
medicamentația pe care o folosesc reprezintă doar un 
paliativ... 


Sigur că-i viața mea în joc. 
Însă... însă uneori contează şi cum îţi salvezi viaţa. 


Poate că mintea mi-e încețoşată de boală, poate că nu mai 
judec lucid, poate că am înnebunit de multă vreme, dar 
nimeni nu şi-a dat seama decât acum... poate că totul nu-i 


decât un coşmar, iar într-un coşmar nu există logică, ci 
numai teamă, teamă, teamă şi iarăşi teamă... 


Indiferent de cauză, sunt convinsă că fac bine ceea ce fac. 
La urma urmei, de murit murim cu toții. 


E greu doar la început, atunci când nu te-ai obişnuit cu 
gândul morţii şi dispariția ţi se pare ceva înfiorător, ceva 
atât de lipsit de sens şi atât de contrar firii, încât uiţi că tot 
ce are un început trebuie să aibă şi un sfârşit. 


Dar după ce te obişnuieşti cu ideea, după ce îți dai seama că 
n-are rost să te opui inevitabilului - după ce înţelegi cu 
adevărat că o să mori şi că tot ce poți să faci e să tragi de 
timp - adică să amâni cât mai mult momentul final (pentru 
că, de fapt, asta facem de când ne-am născut: furăm timp, 
trăim pe timp împrumutat) — şi că fiecare clipă trăită în plus 
este o clipă câştigată (indiferent cum: furată, căpătată sau 
împrumutată), începi să-ți dai seama că, de fapt, nu merită 
să te agăţi oricum de viaţă. 


Pentru că viața trăită sub semnul întrebării nu-i viață 
adevărată. 


Îmi amintesc o povestioară chinezească: un călător e fugărit 
de un tigru, cade într-o prăpastie şi reuşeşte să se agațe de 
o piatră, rămânând un timp în aer. Şi, în timp ce atârnă 
deasupra hăului, gata să se prăvălească oricând, vede pe 
peretele râpei o fragă - crescută acolo din întâmplare. O 
culege şi gustul fructului i se pare cel mai minunat din 
lume. 


Această poveste — pe care am admirat-o mult în tinerețe — mi 
se pare acum cea mai cruntă tâmpenie. 


Nu, atunci când viața îţi atârnă de un fir de păr nu mai eşti 
în stare să te bucuri de plăcerile simple - cu atât mai mult 
de cele sofisticate - ale vieții. 


Poţi să le guşti, dar vei simți în gură doar gust de cenuşă. 


Să lăsăm filosofeala. Sunt sătulă de filosofeală şi de vorbe 
mari. Mi-e silă de viață şi mi-e silă de oameni. 


De ce refuz să folosesc citostaticele care ar putea să-mi 
aducă vindecarea? 


Pentru că bănuiesc - nu, sunt convinsă - că sunt produse 
pe baza rezultatelor obținute de doctorul Mengele. 


Sunt sigură că a ajuns acolo unde îşi dorea, sunt convinsă 
că se numeşte acum altfel, că are o altă înfăţişare, că a 
primit premii, bani şi recunoaştere internațională pentru 
ceea ce a descoperit torturând deținuți la Auschwitz. 


Poate că mă înşel, poate că Îngerul Morţii a pierit în noaptea 
aceea, ucis de vreo bombă, împuşcat de sovietici sau de 
germani, poate a murit încercând să treacă granița, poate a 
fost asasinat de cei care îi doreau rezultatele experienţelor, 
dar nu-l doreau pe el... 


Poate că tratamentul pe care mi-l oferă medicul nu are nici o 
legătură cu firma cu care a avut legătură Mengele... 


Poate... 
Dar dacă nu mă înşel? 


Cum aş putea să mă vindec pe seama celor folosiți drept 
cobai? 


Şi ce rost ar avea să trăiesc într-o lume care acceptă (cu 
ipocrizie şi prefăcându-se că nu ştie) să fie chinuiți oameni, 
pentru binele ei? 


Mi-e groază de coşmarul care-i în mintea mea şi aş vrea să 
înceteze... 


De ce nu mă sinucid, ca să scap de chinuri? 


Aştept moartea, dar mă îngrozeşte ideea că există o viață de 
apoi. Asta ar însemna un coşmar veşnic... 


Nu-mi rămâne decât să sper că, dacă moartea e blândă, aşa 
cum o consideră unii, atunci îmi va dărui somn fără vise, 
îmi va dărui odihnă... 


Cred că merit măcar atât... 


HILDE 

Concluzie? 

Cine sunt eu, ca să judec istoria? 
Cine sunt eu, ca să-mi judec semenii? 


N-am fost fără prihană, n-am avut idealuri, m-am strecurat 
prin viață, ţinându-mă la marginea ei... Atunci, cu ce drept 
aş putea s-o judec? 


Totuşi, o să-mi dau cu părerea, pentru că, oricum, nu 
contează. 


Văd, uneori, prin ziare, comentarii pe marginea unor 
sondaje de opinie. Analiştii cu studii serioase se indignează 


şi se înreabă ce-i de făcut, văzând că oameni născuţi în 
democraţie cred că în comunism era mai bine, pentru că în 
vechea orânduire statul asigura fiecăruia un loc de muncă 
şi o locuință. Se indignează văzând că mulți oameni preferă 
slujbe la stat, în loc să-şi întemeieze o afacere proprie. 


Şi mă indignez şi eu. 


O viață întreagă am fost obişnuită să aud cum era 
condamnat regimul burghezo-moşieresc (pentru diferite 
chestii). Nu mă simt în largul meu auzind cum e condamnat 
regimul comunist (pentru aceleaşi chestii). Idioțenia, 
necinstea şi obrăznicia nu-s legate de un anumit sistem 
politic, sunt tare ale omului în general. Şi a considera că 
acestea țin de mentalitatea comunistă e la fel de corect ca şi 
dacă le-ai considera ca fiind tipice mentalităţii capitaliste. 
Toată povestea asta demonstrează că am trecut prin 
revoluții şi războaie fără să învăţăm nimic. 


E drept să afirmi că democraţia oferă mai multe şanse de 
realizare decât comunismul. 


Cu o singură condiție: să-ți dai seama că nu oricine este 
făcut (genetic vorbind) pentru competiție. 


Majoritatea oamenilor sunt făcuți să se supună. Aşa s-au 
născut, pentru că (am citit într-o carte, nu am descoperit eu 
chestia asta, nu mă cred chiar atât de deşteaptă) la 
animalele care trăiesc în grupuri, herghelii, haite sau alte 
forme care necesită o brumă de organizare socială [inclusiv 
la cetele de maimuțe, care sunt foarte apropiate de noi...) 
există doar un număr redus de indivizi capabili de a-i 
conduce pe ceilalți (pentru că, dacă ar fi prea mulţi, energia 
lor s-ar risipi în lupte sterile pentru putere) iar ceilalți se 
mulțumesc să se supună, ştiind că aşa o să le fie mai bine, 
că astfel specia va supraviețui. 


Nu vi se pare interesant că un conducător de oameni e 
descris, deseori, drept un bun păstor? 


Da, dar un păstor conduce o turmă... 
Şi, de fapt, asta sunt oamenii: o turmă. 


O turmă în care fiecare membru e învățat - în şcoală, în 
familie, în societate - să se supună, să respecte ordinea 
existentă. Şi nu numai că oamenii învață aceste reguli, dar 
le respectă atât din convingere, cât şi din comoditate. Pentru 
că le convine să ia alții hotărâri în locul lor. Până la o vârstă, 
părinții hotărăsc în locul tău: ce şcoală faci, ce meserie o să 
ai — eventual, în anumite societăți, cu cine să te căsătoreşti. 


Doar un număr redus dintre oameni au ambiția - sau se 
pricep - să treacă în fruntea turmei. 


Iar socialismul - mai mult decât alte dictaturi — a profitat de 
acestă comoditate intelectuală şi a oferit soluții „ştiințifice”, 
menite (teoretic) să ducă la bunăstare. Nu aveai de ce să-ți 
baţi capul, hotărau alții pentru tine. 


Nu era aceasta cea mai bună dintre lumile posibile? 
Ştiţi care a fost greşeala socialismului? 


V-o spun eu: nu a ținut seama de existența acelei categorii — 
un procent nu prea mare din total, de altfel — care nu poate 
sta în banca ei, care are inițiativă, care vrea competiție, care 
doreşte să profite de prostia şi pasivitatea celor mulți. 


O parte dintre indivizii din această categorie au fost 
acceptați printre activişti... dar restul... restul nu puteau să 
se simtă bine decât în capitalism. 


Şi acum se simt bine, au tot ce şi-au dorit. 


În timp ce o grămadă de oameni sunt disperaţi pentru că 
trebuie să decidă, trebuie să gândească, trebuie să 
plănuiască. Şi şi-ar dori un şef de haită care să facă toate 
astea pentru ei... 


LENA 
Oamenii sunt masochişti, nu-i aşa? 


Nu le ajunge că au trăit momente groaznice, se străduiesc 
să le retrăiască iar şi iar... 


Iar după aceea îşi dau cu părerea. 

Ziarele şi librăriile sunt pline cu păreri despre ce-a fost. 
Sau despre ce cred unii că a fost. 

Se pare că fiecare a văzut alt film. 


Iată, nu-i zi de la Dumnezeu în care să nu citesc câte ceva 
despre monştrii care ne-au condus. 


L-am cunoscut foarte bine pe Adolf Hitler, l-am cunoscut 
bine pe Iosif Stalin, i-am cunoscut pe Hess, Himmler, Ejov, 
Beria, Heydrich şi pe toți conducătorii germani sau sovietici, 
l-am întâlnit de cîteva ori pe Mussolini, l-am întâlnit chiar şi 
pe generalul Franco (Hitler m-a luat cu el când a vizitat 
Spania, deşi era evident că în tabăra franchistă nu existau 
vorbitori de limba rusă). 


I-am cunoscut bine pe toţi cei pe care presa de astăzi îi 
descrie ca fiind nişte monştri. 


Ce aiureală! 


Dacă ar fi fost nişte monştri, ar fi violat fetițe prin parcuri şi 
ar fi sfârşit în fața plutonului de execuţie. 


Nu, n-au fost nişte monştri. 


Au fost nişte oameni amabili, manieraţi, politicoşi şi foarte 
cumsecade. 


Tocmai de aceea au putut să facă tot ce-au făcut. 


Pentru că erau cumsecade, pentru că vorbeau frumos şi 
zâmbeau cuceritor, ca nişte uncheşi de treabă. 


Pentru că au explicat cu sârg şi răbdători că alţii sunt de 
vină: evreii, bancherii, homosexualii, țiganii, creştinii... 


Oricine, numai noi nu. 


Sigur, în istoria omenirii au existat şi oameni care le-au 
spus oamenilor în față că sunt păcătoşi, că trebuie să se 
schimbe, că n-au decât o singură salvare: să se schimbe 
imediat şi complet. 


Aceştia au fost profeţi, au schimbat lumea şi au sfârşit — de 
obicei — pe cruce sau în alte locuri la fel de plăcute. 


Dar cei pe care i-am cunoscut eu au n-au fost profeți, au 
fost doar nişte oameni cumsecade, care ştiau să vorbească 
frumos şi să dea vina pe alții. 


Ştiţi, de fapt, nici nu contează dacă credeţi despre foştii 
noştri conducători că au fost nişte monştri. 


Tot ce doresc este să fiți atenți la oamenii cumsecade, care 
vă vorbesc frumos şi politicos, care vă explică liniştiți că alţii 
sunt de vină pentru toate necazurile voastre: arabii, negrii, 


pensionarii, ţiganii, catolicii, chelnerii, medicii, fotbaliştii 
sau funcționarii publici. 


Pentru că s-ar putea ca - la un moment dat - să fiți şi voi 
incluşi pe lista celor care sunt de vină. Şi atunci... o să 
vedeți cât de cumsecade sunt oamenii cumsecade. 


Să nu vă fie teamă de străini sau de extratereştri. 


Nu, marile crime au fost săvârşite întotdeauna de oamenii 
cumsecade din vecini, de foştii colegi de şcoală primară, de 
oameni care, de obicei, vă ajutau cu amabilitate să înlocuiți 
un cauciuc de la bicicletă... 


Unii spun că te poţi vindeca de trecut doar uitându-l. 
Alții spun că-i bine să ierți, dar să nu uiţi. 
Şi alții spun că nu-i bine nici să uiţi, nici să ierți. 


Noi nu ştim cum e mai bine. Dar credem că-i necesar să ne 
amintim. 


Vă mulțumim că v-aţi amintit alături de noi. 


GLOSAR DE TERMENI 


Bundesrepublik Deutchland - Republica Federală Germania 
- denumirea Germaniei după înlăturarea regimului 
comunist 


Deutches Komunistische Partei (DKP) - Partidul Comunist 
German 


Carandaş - creion (limba rusă) 
Hleb - pâine (limba rusă) 
Babuşca - bunică (limba rusă) 


Deutsche Demokratische Bundesrepublik - Republica 
Democrată Federală Germană - denumirea statului german 
în perioada comunistă 


Genosse (feminin Genossin) - tovarăş (respectiv tovarăşă) 
apelativul folosit în mod oficial după ce s-a renunțat la 
apelativele burgheze Herr, Frau şi Fräulein 


Bundestag - Parlamentul german, dar şi clădirea în care 
acest parlament îşi ținea şedinţele 


Parteigenosse (feminin Parteigenossin) - tovarăş de partid 
(respectiv tovarăşă de partid), apelativ folosit pentru 
membrii Partidului Comunist German (de obicei doar între 
membrii de partid) 


Staat und Partei Führer - conducătorul statului şi 
partidului, titulatura oficială a lui Adolf Hitler după ce a 
devenit atât preşedintele Germaniei, cât şi al Partidului 
Comunist German 


